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Desde la introduccion del futbol en el siglo XIX, este deporte ha sido una
diversion preferida del hombre latinoamericano, para quien el desarrollo de la
industrializacion ha exigido dias de intenso trabajo. Con el desarrollo de la clase media y
el aumento de la alfabetizacidn, se ha aumentado el significado de los textos literarios
durante el siglo XX. La combinacion de la literatura y el deporte ha dado resultado que
el fatbol sea ahora tema de cuentos y novelas, como inicialmente lo fuera de la poesia
(Ainsa Héroes y antihéroes). Dada la popularidad del fatbol y el nuevo uso de la
temética deportiva en la literatura, “la presencia del deporte en la narrativa
latinoamericana ha aumentado notablemente” en los ultimos 40 afios (Torres Caballero).

En la narrativa deportiva latinoamericana, y especificamente en las narrativas de
fatbol, el héroe es un jugador habil. Pero la narrativa difiere del periodismo deportivo
porque el lector literario puede ver a toda la persona en lugar de solamente un episodio o
un partido en particular; en la narrativa, la calidad de juego no es el tema central, como lo
puede ser para una cronica deportiva que evalua la performance de equipos y jugadores.
Dado que el protagonista y los otros personajes son el enfoque en la narrativa, y el autor
debe describir bien a los personajes, exhibiendo los talentos y los defectos en la cancha y
en los acontecimientos cotidianos. La descripcion de los defectos es tanto para bajar al
personaje de su altura como para llevar al lector al mismo nivel. Los trastornos de la
personalidad del héroe pasan a ser semejantes a los que tienen los lectores. La gente se
puede identificar con este personaje porque es uno de ellos. El héroe deportivo es, por lo
tanto, esencialmente imperfecto: es habil pero comete errores, es ejemplar pero se

comporta mal, es fuerte pero temeroso, tiene éxito pero debe enfrentarse al fracaso.



Los hinchas aprecian el esfuerzo del jugador que juega como si fuera su Gltimo
partido. El jugador es como el obrero que brega todo el dia: ambos trabajan duro para
ganarse la vida. Ambos tienen una pasion por el deporte, pero el jugador juega todos los
dias para mantenerse en forma. Ya que el aficionado no puede jugar tanto, mira al
futbolista para sentir la adrenalina del juego. La pasion del atleta no exige la perfeccion y
él es un ser humano como los demas. El aficionado quiere poder reparar los errores:
admira como el jugador pierde un penal en el primer tiempo y marca el gol triunfador en
el segundo. Esta idea de la redencion y en algunos casos, la salvacion, es clave en la
narrativa deportiva. Mas aun, la imperfeccion del héroe es necesaria para ganar el
respeto y el afecto. En la narrativa, el héroe debe tener defectos; asi, puede compensar y
lograr redencion, un deseo comin a toda la gente.

Los talentos y los problemas del héroe son elementos comunes en la construccion
de los cuentos deportivos y en las narrativas mas extensas, como las novelas. Las
novelas permiten que el autor revele con mayor extension aspectos de la personalidad y
su desarrollo; hay exploracion méas detallada de los temas centrales a lo largo de la obra.
Cualquier cualidad o defecto, entonces, se magnifica: el significado de la imperfeccion es
aln mas importante porque el lector tiene mas tiempo para conocer al héroe y entender
los problemas comunes. En este ensayo, voy a enfocarme en la narrativa futbolistica.
Voy a presentar cuentos escritos por autores de Argentina y Uruguay, en cuales se puede
ver situaciones distintas que sin embargo provocan reacciones similares. Aunque los
defectos del héroe no sean tan obvios en el cuento breve, el lector aprecia y admira
todavia al deportista imperfecto y espera verlo redimirse por medio de una accion

salvadora. Junto con estas narraciones breves, voy a presentar también dos novelas



chilenas, El Fantasista y No pas6 nada, que se tratan de la adaptacion de los héroes a
papeles nuevos y la necesidad de mantenerse fiel a si mismo.

Desde los primeros partidos protagonizados por extranjeros en las grandes
ciudades y puertos de América Latina hasta los juegos actuales que se ven por todas
partes del continente, el futbol ha sido una valvula de escape importante. De la misma
manera, la narrativa futbolistica es una valvula de escape para el cerebro, un viaje por el
mundo de futbol. En este mundo, el héroe no tiene que realizar acciones heroicas. Este
protagonista puede ser si mismo, tan imperfecto que sea, para que exista la relacion leal
entre el héroe y el aficionado. Es indispensable que en la cancha, cualquiera puede dejar
los defectos y hacerse un héroe y un idolo. La historia del deporte en América Latina
demuestra como la esencia indulgente del futbol (esa capacidad inherente de redencién
que contiene cada partido) ha inspirado esta pasién de multitudes.

Historia

Los britanicos llevaron el deporte a Argentina hace aproximadamente 150 afos, y
a partir de esta fecha, su popularidad ha crecido mucho por todas partes del continente.
Desde el principio, el fatbol ha servido como diversidn y refugio: los hombres que juegan
se aprovechan de la oportunidad de reunirse fuera del trabajo y de la casa, sin presiones
ni responsabilidades. La narrativa deportiva puede crear un ambiente semejante para el
lector, una especie de espacio deportivo mas alla de la cancha real. Asi, la narrativa
deportiva ha creado un nicho figurativo donde el protagonista imperfecto tiene la
oportunidad de sobreponerse a la adversidad y lograr la redencion.

Segun los historiadores, es probable que marineros britanicos jugaran los

primeros juegos de futbol en los puertos latinoamericanos a mediados del siglo XIX



(Mason 1). Esta experiencia con el futbol fue la primera para la gente local pero no fue la
ltima. Mientras que los britanicos se asimilaban, difundian su propia cultura por todas
partes—*“the British presence was so thick on the ground as almost to make them part of
the informal empire” (Guttmann 56) —y esta orientacion a la cultura britanica le permitia
a la gente local ver y conocer los deportes britdnicos. No obstante, en esta época, los
deportes como fltbol, cricket y rugby eran para los britanicos solamente. Estos juegos
les permitian reproducir de cierta manera un ambiente seguro y familiar, y asi recordaban
su patria. En realidad, los britanicos “brought their culture with them and surrounded
themselves with it” (Mangan 23). Transferidos de las canchas de Londres a las de
Buenos Aires, estos encuentros “were a means of fashioning a cultural umbilical cord to
their mother country” y una manera de mantener la memoria cultural (13). Para
establecer un lugar propio para el deporte y los recuerdos, tres ingleses fundaron el
Buenos Aires Football Club en 1867 y el club fue el primero en América Latina (Archetti
48; Mason 2). En la cancha ajena y abierta, los emigrantes crearon un espacio seguro y
cerrado, donde el deporte y el lenguaje eran familiares.

En los comienzos, para jugar el fatbol era necesario tener dinero y los que podian
jugar no bregaban todo el dia en el trabajo antes de venir a la cancha. Asi, fueron los
técnicos, banqueros, maestros y otros profesionales que jugaron. Este aspecto de los
origenes del futbol latinoamericano difiere de Inglaterra: alli el futbol era—y todavia
es—un deporte asociado con las clases trabajadoras. En esta primera época, el fatbol en
América Latina no era un juego de los trabajadores. De hecho, los estudiantes de
escuelas britanicas en América Latina jugaban fatbol como parte del curriculum. El

sistema educativo en muchos colegios britanicos en Argentina era similar al sistema



actual de las escuelas secundarias en Inglaterra, donde se propagaba en esta época el
gospel of games (Mangan 31). En St. George’s College de Quilmes, Argentina, la iglesia
era central, pero los deportes eran importantes también (31). Los alumnos argentinos
aprendieron mucho del modelo inglés: el gospel o “cult of games...was assimilated at an
early age by the pupils” (32). Tales colegios entrenaban no sélo la mente sino también el
cuerpo de todos los alumnos en su cometido para modelar el hombre ideal: fuerte e
inteligente, mens sana in corpore sano. Entre 1850 y 1880, en las escuelas inglesas, los
deportes de equipos se popularizaron y eran considerados la mejor manera de ensefar los
modales del hombre (Mosse 46). Por eso, en América Latina, la educacion de los
alumnos debia incluir el futbol (y en menor grado, otros deportes ingleses) como
miembro del equipo colegial. Estos deportes de equipo animaban a los alumnos a
combinar el afan individual y la cooperacion.

Para demostrar las maneras y las lecciones aprendidas en la escuela y también
para encontrar buena competicion, los equipos colegiales jugaban partidos contra los
equipos de las compariias del ferrocarril y otros clubes deportivos. A finales del siglo
XIX en Argentina, la proliferacion de equipos colegiales, clubes deportivos y clubes
sociales fue el catalizador para la formacion de ligas y asociaciones de futbol (Mangan
26). La primera asociacion de equipos de futbol en América Latina, fundada en 1893,
se llamaba la Argentine Association Football League y consistia en 20 equipos ingleses
(Archetti 48). La lengua oficial de la asociacion era el inglés. Pero el siglo XX se abri
con la popularizacion de fatbol que previamente era un pasatiempo de los hombres de
éxito (Ainsa Héroes y antihéroes). Por eso, se exigian cambios en la estructura exclusiva

del balompié. En 1906, la asociacién cambid su nombre a la Asociacion de Futbol



Argentino y el inglés ya no fue la lengua oficial de la asociacion (Archetti 48). En
Uruguay y Chile, se desarrollaron movimientos similares de apropiacion y
“nacionalizacion” del pasatiempo britanico.

El primer partido internacional en Uruguay—que enfrento las selecciones de
Montevideo y Buenos Aires—tuvo lugar en 1889. Ya que los jugadores que
representaban a los dos paises eran todos ingleses, este encuentro no significé mucho
para los ciudadanos nativos. Hartos del liderazgo excluyente de los extranjeros, algunos
uruguayos patriéticos fundaron el Club Nacional en el 14 de mayo, 1899, y dentro de
diez meses, se fundo el Uruguay Football Association (Guttmann 60). En Chile, el
primer club fue el Valparaiso FC, fundado en 1889. 1893 fue el afio de los primeros
partidos entre Valparaiso y Santiago y también el primer partido entre Chile y Argentina.
En este encuentro los jugadores eran todos ingleses o de ascendencia inglesa, como en el
primer partido internacional en Uruguay. Ademas, algunos ingleses formaron el Football
Association of Chile en 1895 (61). Pero los chilenos reaccionaron como los argentinos y
uruguayos habian hecho anteriormente: les arrebataron el futbol de los ingleses y se
fundo la Asociacion de Fatbol de Chile en 1912 (61).

La pasion por el futbol continu6 creciendo durante el periodo de asimilacion. Era
un deporte y una diversion que costaba poco; era facil jugar en cualquier lugar. Ademas,
en esta época, muchos inmigrantes llegaban de Europa buscando trabajo, en una situacion
distinta de los primeros inmigrantes que habian llegado unos cincuenta afios antes. Habia
interaccion entre los trabajadores nativos y los trabajadores extranjeros y una buena

manera de comunicarse era el fatbol. Con el lenguaje universal del fatbol,



los trabajadores expulsados por el campo se entendian de lo mas bien con los

trabajadores expulsados por Europa. EIl esperanto de la pelota unia a los nativos

pobres con los peones que habian atravesado la mar...y que sofiaban con hacerse

la América levantando paredes, cargando bultos, horneando pan o barriendo calles

(Galeano 33).
Al principio del siglo, el futbol “alegraba la vida de gente que nunca habia pisado una
escuela” (34). Con la introduccién de inmigrantes de varios paises y el desarrollo del
nacionalismo, la influencia de los britanicos disminuy6. La préactica del fatbol pasé de
los estadios a los “terrenos baldios de los barrios” (Ainsa Héroes y antihéroes). Aqui, el
ideal del hombre perfecto modelado en los colegios ingleses desaparecié mientras que la
gente local y los inmigrantes europeos pisaban la cancha, exhibiendo una distinta forma
de la masculinidad, sin la educacion y el caracter elitista de los ingleses. Aunqgue “la
literatura y el ensayo de la época reflejan la optimista vision del hombre” (Ainsa), la
literatura no podia ponerse al corriente del nuevo fatbol, un deporte del pueblo. Estos
eran miembros de las masas incultas; para ellos la educacion no se hallaba en las escuelas
sino en las gradas y en los potreros. No eran hombres ideales como los del modelo
britanico; en realidad, eran lo opuesto: sin educacion y contencion.
La Narrativa

En la narrativa actual de América Latina, los autores intentan describir la realidad,
y los temas importantes de la vida de la “sociedad de consumo” que se ha establecido por
muchas partes del continente (Ainsa). La narrativa deportiva es una esfera que permite al
autor hacer un analisis de muchas facetas de la cultura: sobre todo la influencia del

deporte en el pueblo, y también la influencia de la politica y la religion. En “Héroes y



Antihéroes del deporte en la narrativa deportiva hispanoamericana”, Fernando Ainsa
afirma que el deporte es un ambiente tematico que ofrece mucho al autor:

Entre las manifestaciones incorporadas gozosamente a una tematica que
aspira reflejar la compleja realidad sociocultural contemporanea a través de una
vision mas antropoldgica que politica o meramente estética”, figuran las
deportivas, cuyos escenarios y héroes encarnan auténticas alegorias existenciales.

El fatbol, como el deporte mas popular en América Latina, tiene aficionados de varios
tipos y el futbol es el enfoque de muchas narrativas que interesan a estos aficionados. El
cuento de futbol, sea ficcion o una cronica real, es corto y a menudo mas facil de leer.
Roberto Fontanarrosa, autor de humor gréfico y de la antologia Cuentos de futbol
argentino (1997), declara que el futbol se ha incorporado sin bienvenida a la narrativa:
entrando “por la puerta de atras, con los botines embarrados” (citado en Ainsa). La obra
es un ejemplo del interés real en el futbol: ahora existe en las “canchas” de la literatura.
El futbol es complejo y digno de la atencion literaria que se le da: es “cultura y el
espectaculo, [y] escenario de pasiones tan intensas que justifican su ingreso a la buena
literatura” (Ainsa). En la literatura, hay muchas maneras distintas de expresar y el
significado del deporte en la vida cotidiana. Algunas narraciones se enfocan en los
hechos de la cancha mientras que otras enfatizan los personajes y los efectos del juego.
También, hay maneras diferentes de relatar la historia. EI cuento es un método popular
porque la historia corta permite que el autor describa unos acontecimientos sin mucha
descripcion del desarrollo de los personajes. También, el cuento es una tregua breve de

lo cotidiano; es el relato del mundo del deporte y toda la pasion que lo rodea.



El entorno de los cuentos de fatbol esta en la cancha o por lo menos cerca de la
cancha: el fatbol es un asunto clave, aunque no sea el tema central o el enfoque del
cuento. EIl héroe de estos relatos no es siempre un salvador: ni siquiera el idolo es
perfecto. El héroe tiende a buscar su identidad en la historia; la lealtad a si mismo y a los
aficionados es mas importante que la perfeccion. El argentino Fontanarrosa narra en la
primera persona de una perspectiva parcial “Lo que se dice un idolo”, un cuento de su
coleccion Puro fatbol. Narra de una manera informal la historia de su amigo Pedro, un
futbolista simple, simpatico y razonable. Pedro no es el jugador mas popular pero no es
el objeto de ofensas ni insultos de las tribunas. Es tranquilo, racional y no se pone alegre
ni triste. El autor dice que “Siempre estaba de acuerdo con el resultado...‘jugando asi
nosotros, era l6gico que nos ganaran’...Nunca se enojaba...Nunca ibas a leer
declaraciones de que les habian afanado el partido...jTe imaginas! Fue premio a la
caballerosidad deportiva como mil veces” (Fontanarrosa 18).

Durante un partido en una cancha ajena, lo fastidia a Pedro el “hijo de puta” que
lo marca, Carpani. Cuando Carpani le toca en la nalga, Pedro responde inmediatamente
con un golpe. Merece el castigo: la tarjeta roja y el camino solo a los vestuarios. En su
proximo partido, jugado en su cancha, la hinchada lo acoge con gritos y ovacion. En
cuanto Pedro saluda a la gente que lo aplaude, “empez0 a ser idolo” (21). Pedro no era,
hasta este momento, un personaje comprendido por los hinchas. Parece que ellos no lo
podian apoyar completamente hasta que €l mostrara un aspecto de la personalidad
humana. Fontanarrosa le declara “[N]o podés ser idolo si sos demasiado perfecto, viejo.
Si no tenés ninguna fuleria, si no te han cazado en ningun renuncio...;Qué tenés en

comun con los monos de la tribuna?” (21). Ya que la gente puede identificarse con él,
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empieza a ser idolo y héroe de la hinchada. A veces no se necesita acciones heroicas para
hacerse héroe. En realidad, un vinculo asi puede servir bien.

En “Esperéndolo a Tito”, del argentino Eduardo Sacheri, falta el futbolista Tito,
como sugiere el titulo. Aunque Tito es el personaje central de la trama, su ausencia es el
tema central del cuento. Los amigos de Tito lo esperan y esperan que llegue para que
pueda jugar en el clasico anual contra los hombres del barrio de la Textil, ya jugado 22
veces. Hace diez afios que Tito se marcho a Europa, y a partir de esta fecha, el equipo de
su pueblo ha perdido nueve encuentros. Carlos, el mejor amigo de Tito, le ha suplicado
gue vuelva para restablecer el orden. Si no viene, es probable que el equipo, previamente
dominante, pierda otra vez y quedaran igualados con el equipo rival: 10 victorias, 3
empates y 10 derrotas. “Uno mas y el colapso, la vergiienza, el oprobio sin limite de que
los muertos ésos nos empataran la estadistica” (Sacheri).

Sin embargo, si no vuelve no se lo puede culpar. Tito es estrella en Europa y esta
suficientemente ocupado con jugar para ganarse la vida en vez de cruzar el Atlantico para
guardar el honor de su pueblo. Los muchachos de la escuadra tienen miedo de que se
haya roto el vinculo forjado entre Tito y los demas a lo largo de tantas horas jugando
juntos en la cancha. Carlos piensa que la relacion nunca sera tan intima porque la
ausencia en una ocasion de tan gran importancia causaria mucha desesperacion. La
despedida que anticipa Carlos seria breve y concisa: él diria “chau Tito, morite en paz”.

Pero el héroe sabe que €l es la salvacion del equipo y no renuncia el deber. Tito
llega un momento antes del silbato inicial del arbitro para hacer realidad las esperanzas
de sus amigos que dependen de él. Como el golpe de Pedro que no se esperaba, nadie

verdaderamente esperaba la aparicidn de Tito. No obstante, en ambos casos, sus acciones
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significan una redencién. Los rescata de la derrota y restaura la fe del equipo no sélo en
si mismo sino en Carlos también. Ademas, cuando Tito abraza a Carlos, se repara el
vinculo y se restablece el orden que faltaba. Tito vindica a Carlos, y éste es casi incapaz
de controlar la emocion. Sdlo la fuerte masculinidad del ambiente de la cancha le impide
mostrar completamente el amor fraternal. Lo agradece
con la garganta hecha un nudo, abrazandolo para que no [lo] viera los 0jos,
porque llorar, vaya y pase, pero llorar delante de los amigos jamas; y el mundo
haciendo click y volviendo a encastrar justito en su lugar, el cosmos desde el caos,
los amigos cumpliendo, cerrando circulos abiertos en la eternidad...
Es claro, entonces, que todo esta bien arreglado y la victoria sera facil. Le alegra a la
escuadra la redencién, aunque llega un poco tarde. Tito, el gran futbolista del pueblo, es
el vinculo que le faltaba al equipo y le guia a la salvacion. Sin embargo, la destreza y la
dedicacion no siempre significan el éxito y la alegria. No existe una conexion tan simple.
En dos cuentos similares de Uruguay, el protagonista no tiene un destino tan
positivo como Tito o Pedro. “Juan Polti: half-back”, de Horacio Quiroga, esta basado en
la historia de un jugador real que no sabia manejarse en el mundo del balompié. “Puntero
izquierdo”, por Mario Benedetti, se trata de un futbolista que intenta jugar con un equipo
de la clasificacion mas alta y haria lo necesario para realizar su suefio. Este cuento fue
adaptado y se presenta el guién como vifieta en la pelicula Historias de fatbol, del
director chileno Andrés Wood. La diferencia clave entre estos dos jugadores es que el de
Quiroga ya recibe dinero por jugar y el de Benedetti y Wood quiere lograr que le paguen.
Como jugador para un equipo en la quinta division a los quince afios y para

Nacional de Montevideo desde los veinte afios, Polti sabia muy bien como se juega el
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fatbol. Desafortunadamente, no sabia nada mas y no tenia ninguna otra habilidad con la
cual ganarse la vida. Sin embargo, aunque no tenia educacion, “la gloria lo circundaba
como un halo” (Quiroga). Le gustaba la vida del futbolista, y por eso decia a los amigos
“El dia que no me encuentre mas en forma, me pego un tiro.” Tal declaracion impetuosa
parece ridicula, otra caracteristica asignada a la falta de educacion. Ademas, Polti era
conocido porgue no usaba su cabeza para pensar: la usaba sélo para cabecear. Cabecea
bien y a menudo; en realidad, “Tenia tres pies, ésta era su ventaja.” Pero para el half-
back, el cabezazo no debe ser la sola tarea de la cabeza. Es que “Una cabeza que piensa
poco, Y se usa, en cambio, como suela de taco de billar para recibir y contra-lanzar una
pelota de fatbol que llega como una bala, puede convertirse en un caracol sonante, donde
el tronar de los aplausos repercute mas de lo debido.” Después de afios como futbolista y
demasiados cabezazos, su nivel de juego empieza a decaer, y el club decide reemplazarlo
al final de la temporada. Asi, la carrera de Polti se acaba. Era héroe y rapidamente se
convierte en futbolista decaido. Tras el final de su profesion como futbolista, la mayoria
de jugadores consiguen un trabajo y viven una vida mas tranquila. Pero Polti sabe que,
para él, tal desenlace no es posible. De hecho, Polti se suicida, como aviso, y se
encuentra el cadaver en la cancha. Logré mucho como jugador, pero no hay salvacion
para él, un hombre obsesionado con el juego y el éxito y poco ocupado con
acontecimientos fuera de la cancha. Juan Polti no es inteligente; pero por lo menos es
honesto y consecuente con sus ideas.

Esa es una caracteristica que no tiene el protagonista de “Puntero izquierdo” y
Historias de fatbol. El personaje, que se Illama Gonzalez en la pelicula y que no tiene

nombre en el cuento, es un buen jugador pero demasiado seguro de si mismo y de sus
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habilidades. Juega para una seleccién local pero desea el paso a un nivel mas alto y el
dinero de los profesionales. Ademas, como profesional, ganaria mas dinero para su
madre. En la obra de Benedetti, él es el narrador; asi, el lector no tiene una perspectiva
objetiva. Se necesita determinar si su confianza en si mismo hace imprecisa su
descripcidon de los acontecimientos del cuento o si asi se aumenta la credibilidad. Segun
él, con un poco de suerte y ayuda de un funcionario de un equipo profesional puede
lograr esta meta, el suefio de tantos chicos.

Se le presenta tal oportunidad antes del final del campeonato, cuando el directivo
del equipo contrario, don Amilcar, le ofrece un soborno para asegurarse de la victoria de
su equipo. Si el futbolista juega mal en el partido, el directivo le va a ayudar,
asegurandole un trabajo con un equipo profesional. Se ponen de acuerdo rapidamente
porque la oferta es atrayente al protagonista que es “abrumado por su situacion laboral” y
“una grave inestabilidad econémica” (Meneses). En este acuerdo se halla su salvacion: la
liga profesional y el sueldo. La oferta “lo alejara de la angustia de no poder ver claro su
futuro”, y lo hace tranquilo y sin preocupaciones, un estado desconocido (Meneses).
Como Polti, el protagonista Gonzéalez vive sin ambicion clara. A este “hombre-gol” le
alegra el éxito en la cancha pero poco mas le importa. Este trato le presenta una
oportunidad de dejar “la pobreza humillante y limitadora” que ha conocido en su vida
(Meneses). El no cree que la corrupcion sea pecado cuando sirve una buena causa.

En el partido, él juega mal con tiros apenas desviados, dolores fingidos y disputas
con el arbitro. Nadie sospecha el plany lo lleva a cabo. Sin embargo, en el segundo
tiempo, su nivel es tan bajo que decide incumplir el acuerdo. De repente €l decide que

quiere marcar y lo logra. Como Juan Polti, el futbolista no piensa en los efectos

14



dramaéticos que puede causar su decision. Carlos Meneses explica por qué: es un
“muchacho sin estudios, ni criterio suficiente como para medir posibilidades y vislumbrar
consecuencias.”

Es irdnico que el protagonista mencione que don Amilcar “siempre dijo que soy
un puntero inteligente porque juego con la cabeza levantada” (Benedetti). En realidad, es
un puntero inteligente pero sus capacidades mentales no son especiales. A lo largo del
cuento, la narracion en primera persona revela bien la vacilacion del protagonista y la
incapacidad de manejar su situacion: “Su condicion dramatica y literaria esta en la
tensién y esa dimensién de protagonismo, antagonismo y confrontacion que provoca”
(Ainsa Raices populares). Cuando marca el gol que restablece su dignidad, triunfa el
“jugador nato” sobre el “jugador comprado”.

En realidad, el gol logra nada mas que alegrar y satisfacer al pueblo. De hecho, es
irénico que este protagonista ingenuo se crea la salvacion del pueblo, pero puede apenas
salvarse de la muerte. Aunque el resultado no es lo que queria el directivo, el cuarto del
hospital de donde el protagonista cuenta este cuento sugiere que el directivo pudo
vengarse. El protagonista ya no puede jugar en la liga profesional, ya no puede ganarse
la vida, ya no puede ayudar a su madre, y ¢para qué? ¢El orgulloy la dignidad? ¢Un
campeonato en la liga del barrio? Aungue se mantiene fiel a si mismo y mantiene la
lealtad hacia los aficionados, al incumplir el acuerdo él pierde su mejor oportunidad de
llevar a cabo su suefio. Nunca sera perfecta su vida, pero sin darse cuenta, él mejora las
vidas de los aficionados que lo quieren a pesar de los errores.

Y para Polti, ¢por qué es el suicidio el solo remedio a la decadencia? La

prometida ya no se va a casar; de hecho, llevara luto todavia en el dia de la boda, unas
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semanas tras la muerte. Las acciones de los protagonistas decepcionan a las personas que
dependen de ellos, como la prometida de Polti o la madre del futbolista. Estos personajes
tienen en comun la incapacidad de prever consecuencias graves, para si mismos y para
los demas. Ademas, ninguno puede redimirse porque ambos ceden—a su propia manera,
pero con un estilo similar—una oportunidad de seguir viviendo una vida feliz.

En las novelas de fatbol, las tramas son mas complejas y el desarrollo de los
personajes tiene un peso mayor para asignar significados o interpretaciones a las obras.
Aungue no haya mas que esta en juego en las novelas que los cuentos, hay mas asuntos
que considerar antes de tomar las decisiones claves. En El Fantasista, una novela
deportiva publicada en 2006, hay méas descripcion de las vidas de los personajes y los
problemas que enfrentan. A través del desarrollo de los personajes, el autor chileno
Hernan Rivera Letelier muestra como los protagonistas no ceden sus oportunidades de
servir como la salvacién de un pueblo. Los protagonistas, ambos futbolistas, muestran la
potencia emocional del futbol, la pasion de multitudes. Impulsan la gente a unirse,
animando esa pasion, y también la lealtad y el orgullo entre los habitantes de la salitrera
antes de que sea cerrada.

En El Fantasista, el autor combina el enfoque en la anticipacién y actualizacion
de un partido trascendental con el énfasis en el desarrollo de los personajes. Asi, la
estructura pide que el desarrollo de los personajes y por consiguiente la trama,
desemboque en un momento clave: el punto culminante al final del partido, cuando de las
contrariedades de la trama surge el verdadero héroe. Ademas, El Fantasista presenta un
elemento religioso y mistico que no se manifiesta en los cuentos ya mencionados. De

hecho, esta obra expande y lleva a otro nivel los temas de la salvacion y redencion
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extraidos de esos cuentos de la pelota. La novela tiene lugar en la pampa, esa region en
América Latina donde el desierto se extiende hasta el horizonte. El pueblo central, Coya
Sur, se halla en el medio del desierto, al lado de otro pueblo, Maria Elena. Aqui, en El
Fantasista, el gran espacio abierto disminuye la cancha en tamafio e importancia.
Ademas, los personajes crecen a dimensiones tan enormes como la extension del desierto.

Coya Sur es el campamento mas hermoso de la pampa. Las relaciones entre los
habitantes son estrechas y todos parecen estar contentos con la vida de la pampa.
Desafortunadamente, Coya Sur es una salitrera que se acabara pronto por el cierre de la
mina, y con la desaparicion del pueblo, se dispersaran todos los habitantes y las memorias
colectivas e individuales. Ademas, terminara la rivalidad entre el equipo local de futbol y
la seleccidn del pueblo vecino, Maria Elena. En este pueblo hay siempre una nube de
polvo y por eso los habitantes de Coya Sur apodan a los de Maria Elena los Cometierra.
Los Cometierra, al otro lado, llaman a las personas de Coya Sur los Comemuertos, por su
cementerio.

La rivalidad entre los Comemuertos y los Cometierra ya casi no existe, porque el
equipo de Maria Elena es siempre mejor, del portero hasta el ariete. Antes del cierre del
campamento, se jugara el ultimo partido. Este partido significa muchisimo para la gente
de Coya Sur. Segun ellos, ¢qué manera mejor hay de rendir homenaje a su pueblo que
vencer a Maria Elena, el pueblo que quedara? Una victoria seria mas que una victoria:
seria un triunfo para la gente, evidencia que Coya Sur tiene mérito como pueblo, no sélo
como salitrera. El pueblo debe estar orgulloso de sus logros, aunque la memoria se

disperse pronto en el viento de la pampa.
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Un lunes de octubre, el “Fantasista” llega a Coya Sur, otra parada en su gira por la
pampa. Este hombre, que se llama Expedito Gonzélez, presenta una exhibicion de sus
habilidades de malabarismo con la pelota y asombra a la gente que mira. El narrador, un
joven jugador del pueblo, describe la llegada de Gonzalez, este “virtuoso de la pelota”
(Rivera Letelier 14) como si fuera la aparicion de un dios en la tierra'y no s6lo un
futbolista. El Fantasista aparece junto con su novia, de repente y sin noticia, seis dias
antes del altimo partido en el pueblo. Se presume que fue mandado del cielo en esta hora
para cumplir una tarea: salvar el pueblo del cierre y de la desaparicién. Ademas, la
descripcion de su llegada crea una escena mistica y surrealista: “Fue un lunes de octubre
cuando aparecieron caminando por en medio de la calle desierta. Era la hora de la siesta
en la pampa. En el aire no corria un carajo de viento y un sol de sacrificio fundia los
animos de todo lo que respirara sobre la faz de la tierra” (9). En el calor de la pampa con
el aire sin viento, la aparicion parece un espejismo en el desierto.

Esta escena tiene también alusiones biblicas y otras connotaciones religiosas. El
presidente de la local Asociacion de Fuatbol, don Celestino Rojas, tras la exhibicion de
malabarismo, lo llama “el Mesias” (15). La presencia de este “Mesias” en la pampa
calurosa y seca evoca claramente los paisajes biblicos. Expedito Gonzalez es como Jesus
en el Nuevo Testamento, un verdadero deus ex machina. El narrador expresa al lector el
significado de la llegada: bajo este “sol de sacrificio” (9) la aparicién de Gonzélez parece
intervencion divina. Es claro que éste es un acontecimiento de gran importancia. Para
los habitantes de Coya Sur, la llegada del Fantasista es providencial. Ha aparecido de la
nada una figura que podria ayudarles a ganar el Gltimo encuentro “antes del fin del

mundo” (11). El narrador dice que los jugadores harian todo lo posible para ganar ese
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domingo, “aunque en [ese dia] dejaramos la vida” (11). Estas palabras presagian un fin
siniestro. El lector comprendera dentro de poco la importancia del simbolismo de esta
cita.

El narrador continda insinuando que la presencia de esta figura significa una
presencia divina. EIl cuento se desarrolla durante siete dias—numero religioso—y los
acontecimientos de cada dia constituyen los siete capitulos de la novela. Aungue el
Fantasista llega el lunes, el tltimo capitulo trascendental tiene lugar el domingo, el dia
mas sagrado de la semana. Los siete capitulos vienen interrumpidos por unos
comentarios del doctor Cachimoco Farfan, un personaje Gnico. El es hincha de la
seleccion de Coya Sur y el comentarista radial de los partidos.

Entre cada capitulo que representa un dia de la semana, hay un comentario
anacronico de Farfan; los comentarios son cronoldgicos durante la emision el domingo.
La primera vez que habla Farfan es el domingo por la mafiana, unas horas antes del
partido, pero el comentario viene después del capitulo que describe los acontecimientos
del lunes. Después de cada capitulo, Farfan presenta otro comentario el domingo
mientras que anticipa el comienzo del partido y espera con ansiedad el pitazo inicial. El
doctor Farfan es muy seguro de si mismo, y tiene un estilo interesante, fuera de lo comun
y aun paradojico. Hablando de un partido de fatbol, una cosa muy concreta, él usa frases
de la medicina que—aunque tienen sentido en el contexto de la medicina—son abstractos
y confusos en el mundo deportivo. No obstante, ésta es la manera en que puede combinar
las esferas y sus habilidades para darle al oyente el relato mas descriptivo del partido. A
los oyentes los Ilama sus “pacientes”, y comenta como si hablara con su paciente de su

condicion. En realidad, es probable que el doctor haya cuidado de muchos de los oyentes
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en este pueblo pequerio y los conoce bien. Por eso cree que puede hablar en lenguajes
comunes: el del fatbol y el de la medicina. El empieza la emision ese domingo con una
introduccidn poco organizada pero muy representativa de su estilo:
iBuenos dias, sefioras y sefiores; buenos dias, amables oyentes; pacientes

todos, muy buenos dias. Les habla como siempre su amigo Cachimoco Farfan, el

mas rapido relator deportivo de Coya Sur, el mas rapido relator de la pampa

salitrera, fenilanina hidrolasa y la purga que me parid...aqui estoy con ustedes,

temprano por la mafiana en este domingo esquizofrénico de sol, cataléptico de

sol...(33)
Las frases de Farfan son extrafias, esotéricas y misteriosas, y solo el publico de Coya Sur
entiende su lenguaje tan peculiar. El pueblo de Coya Sur ya ha aprendido las claves de
interpretacion del discurso deportivo de su loco doctor, Cachimoco Farfan.

Ademas, Farfan no cree que sea legitimo relatar solamente los hechos del primer
y segundo tiempo para que el publico sepa qué ha pasado; él quiere expresar lo bonito del
partido. Las palabras de Farfan son poéticas: describe el asombro del gol inesperado, la
emocion del aficionado y la pasion de los jugadores. EI menciona sin inhibicion este
domingo durante la emision que el joven centrodelantero de los coyinos, Tuny Robledo,
se ha hecho hombre tras hacer el amor por la primera vez (184). Las descripciones del
comentarista cuentan la historia de los Comemuertos. Ademas, el lenguaje y las
expresiones de Farfan influyen en los Comemuertos, que las repiten sin darse cuenta. El
narrador afirma “Y es que muchos de nosotros andabamos por ahi repitiendo sus salidas
de madre y usando sus extrafias jerigonzas de hospital en el cotidiano trato con nuestros

préjimos...llamabamos ‘condiloma venéreo’ a un nifio demasiado inquieto y metebulla”
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(114). Aungue estos habitantes de Coya Sur saben que suenan ridiculos, permiten que las
frases raras salgan de sus bocas. Saben que Farfan es un personaje legendario, capaz de
describir los acontecimientos banales en una manera fantastica. El narrador explica que
el pueblo de Coya Sur seria diferente sin él, y da gracias por su presencia y sus
habilidades:

...lo cierto es que Cachimoco Farfan—y en esto coincidiamos todos, sin

excepcion—nos ensefid algo que aprendimos y asimilamos como una verdad

absoluta: que un gol o una buena jugada, como cualquier asunto importante en

esta vida, no estaba completo si no se relataba, si no se contaba, si no se narraba y

recreaba con la magia de las palabras. (115)

Esta magia de las palabras resucitara la salitrera de Coya Sur afios después del cierre.
Las frases magicas de Farfan son Unicas y se las adopta y repite sin querer hacerlo. Por
es0, no seria raro si un Comemuerto, trasladado a Santiago o Valparaiso o aun Maria
Elena, diria tras marcar: “jqué gol electroencefalogramatico!” En estas palabras rendira
homenaje a la salitrera y continuara viviendo la memoria de Coya Sur.

En realidad, Farfan es la voz de la salitrera porque describe no sélo la accion del
partido, sino la pasion que llena la cancha, las tribunas y las calles. Ningun tema es
imposible de analizar, de la medicina hasta la estrategia hasta el amor. Farfan cotillea
pero dice la verdad; entiende la importancia de la narrativa que capta al oyente. Ademas,
la magia maravillosa de sus palabras expresa en una manera poética sus sentimientos y
los del publico. En realidad, sus emociones son las del pueblo: a lo largo de este
domingo, él describe el nerviosismo palpable por el encuentro final y la tristeza inefable

por el cierre de la salitrera. Describe también el éxtasis desenfrenado por la victoria. Sus
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palabras ponen el enfoque en los responsables por la conquista: el Mesias Gonzalez y el
manso joven Robledo.

Los destinos de Tuny Robledo y Expedito Gonzélez se hallan en polos opuestos
de la emocion. Evocan, respectivamente, la alegria y la tristeza. Al comienzo de la
novela, el joven Robledo es un personaje insignificante. El es el miembro menor de la
seleccidn, un buen jugador que tiene madera pero que no tiene muchas expectativas
porque necesita madurar mucho para alcanzar otro nivel de juego. Robledo, aunque es
centrodelantero y hombre-gol, tiene miedo de los penales y le teme, paraddjicamente, a la
oportunidad de dominar el juego. Por otro lado, el Fantasista Gonzalez llega a Coya Sur
llevando una camiseta del Green Cross, un equipo profesional, y asombra al pueblo con
su exhibicion de malabarismo. Obviamente, surgen muchas expectativas para este
“Mesias”, este “virtuoso de la pelota.” Mientras que la trama se desarrolla, Robledo y
Gonzalez se mueven en direcciones opuestas en la gama de emocion y éxito. Durante
esta semana en la pampa, se encuentran y se cruzan sus destinos. La muerte de uno da
vitalidad y vigor al otro; un héroe lega la fama y la responsabilidad.

Al llegar a Coya Sur, el Fantasista parece un hombre contento. Viaja por la
pampa, divirtiendo a la gente y ganando monedas con exhibiciones de sus habilidades, y
es cuidado bien por los paisanos que se sienten honrados por su presencia. Ademas, esta
con su novia, la Colorina, a quien quiere mucho. Su viaje a través de la pampa habria
continuado pronto si los coyinos no hubieran hecho un esfuerzo increible para
convencerlo de quedarse por una semana. Este lunes, ya cansado de tanto viajar por la
pampa, Gonzalez y la Colorina deciden quedarse en Coya Sur por un par de dias mas.

Cuando la Colorina sale con otro hombre el martes por la noche, el Fantasista decide
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entonces salir del pueblo y dejar a la Colorina. Pero el joven Tuny Robledo, con una
memoria de enciclopedia y “reconocido por todos como el intelectual del equipo” (43),
recuerda de repente una anécdota que le interesa a Gonzalez. Le cuenta que Lito
Contreras, estrella del Green Cross, el equipo favorito del Fantasista, esta enterrado en el
cementerio de Coya Sur. El Fantasista, pasmado por la revelacién, decide quedarse para
ver la tumba de su idolo.

La visita del Fantasista al cementerio sirve para proveerles una revelacion a los
coyinos y afiadirle al personaje una verdadera dimensién divina:

Mientras gesticulaba junto a la arquitectura gética del mausoleo, bajo la
proteccion de una piadosa cruz de hierro, en un instante en que se quedo con los
brazos abiertos...el Fantasista se nos transfiguré y adquiri6 una dimension
sobrenatural...era El.

Nuestro Mesias.

El enviado de Dios.

El que venia a redimirnos de la derrota. (84-85)

Al regresar al pueblo al atardecer tras una marcha larga y calurosa, hay mucha gente en la
calle. Todos escuchan a Zacarias Angel, un evangelista que anuncia el advenimiento del
fin del mundo. Entonces, ésta es la hora perfecta para el Mesias. Pero el Mesias, después
de un dia emocionante, se desmaya de repente y la gente piensa que ha muerto.
Cachimoco Farfan, el doctor del pueblo, lo examina y se da cuenta de que esta bien. Para
los Comemuertos, es como si se resucitara de la muerte, como otro Mesias.

Al examinar a Gonzalez, Farfan descubre que el Fantasista tiene una condicion

médica que no le permitira ponerse la camiseta de Coya Sur para el partido de domingo.
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El testiculo herniado del peso de varios kilos y “del tamafio de una pelota de fatbol del
namero tres” no le ha permitido jugar un partido de futbol jaméas (101). Desesperado y
decepcionado tras la revelacion de su secreto, Gonzélez retrocede de la gente del pueblo.
Pero el pueblo cree en el Mesias a pesar del defecto y queda fiel a él, su figura divina,
aunque él no crea en si mismo.

Pocas personas creen en las capacidades del resto de la seleccidn coyina. Sean
jovenes o viejos, los jugadores no pueden ganar. Pero nadie esta al corriente del
desarrollo de Tuny Robledo a lo largo de la semana. Al principio de la semana, éste es
un joven que pasa sus noches en la biblioteca en vez del bar. El quiere a Marilina Rojas,
la hija del presidente de la Asociacién, pero es virgen todavia. Robledo parece
demasiado timido y tierno, incapaz de influir en el encuentro final. No obstante, durante
la semana, Tuny Robledo va adquiriendo gradualmente la seguridad. Pierde su
virginidad, y al hacerlo, se hace hombre y ayuda al Fantasista a sostener las pasiones del
pueblo. En realidad, el Fantasista ayuda a Robledo tanto como Robledo lo ayuda a él: la
presencia del Fantasista sirve como distraccion mientras que el inseguro Robledo madura
y encuentra su identidad como hombre y héroe del pueblo.

El viernes, Marilina le dice que le va a dar la prueba de amor. Al volver de su
casa, Tuny busca inmediatamente el consejo de su amigo, el famoso coqueto Choche
Maravilla. Pero Choche dice algo que debe molestar a Tuny, el centrodelantero temeroso
del punto penal: hacer el amor “Es lo mismo que patear un penal. TU apunta bien y tira.
Lo demas es gloria” (137). Aungue las palabras tienen un significado fuerte, Tuny las

acepta, una sefial de su madurez.
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Robledo y Marilina se retinen el sabado por la noche; al mismo tiempo, el
Fantasista se emborracha en el bar, lamentando la ruptura de las relaciones con la
Colorina. Los amantes huyen para hacer el amor en la cancha como sugirié Maravilla: él
la empuja del punto penal hacia el arco para marcar un “polvogol” (138). El repite las
palabras del comentarista en su descripcion del sexo: “estuvo electrocardiogramatico”
(167). Esta noche, el amor es central: Tuny se pone mas seguro tras la union con
Marilina y el Fantasista se pone mas desesperado y desolado por la ruptura con su novia.
Un héroe es ahora un vinculo en una unién perfecta mientras el otro rumia sus
imperfecciones.

El domingo por la mafiana, se halla el Fantasista todavia borracho en la calle: el
salvador no pudo salvarse. No obstante, él se pone, o mejor dicho, el utilero le pone la
camiseta de Coya Sur y lo acompafia a la cancha. Los coyinos esperan que €l distraiga e
intimide a los Cometierra sélo por caminar en el desfile. El Fantasista no juega al
principio del partido, pero Tuny Robledo juega un éptimo partido, “tocado ain por el
sortilegio del amor” (183). De repente, el Fantasista viene tocado también por el amor, o
por lo menos las manos carifiosas de la Colorina, que aparece de la nada para masajearlo.
A los aficionados esta escena les recuerda a aquella de la Biblia donde Maria Magdalena
le lava los pies a Cristo (187). Este Mesias esta ahora dispuesto a salvar.

La reunion, aunque breve, le da la confianza a pisar la cancha. El Fantasista exige
que la pelota en la cancha sea suya; se reemplaza la pelota original a fin de que él juegue
bien. Esta contento jugar con su pelota, pero con ella sabe s6lo hacer el malabarismo.
Asi, cuando la recibe, él toca la pelota con las rodillas y los muslos antes de alzarla a la

cabeza y entonces va en pos del arco. Cuando falta un minuto para el final, el Fantasista
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tiene la pelota cerca del arco y recibe un golpe en el testiculo herniado. Cae “como
fulminado por un rayo” del cielo y muere inmediatamente (190). Este acto siniestro es un
suceso terrible, pero la muerte sirve una buena causa. Este sacrificio les da un penal a los
coyinos y una oportunidad de romper el empate a cero. El entrenador designa a Tuny
Robledo, que acepta la responsabilidad con el pulgar levantado.

En este momento, los destinos de Robledo y el Fantasista se unen. La salvacion
del pueblo esta ahora al pie de Tuny Robledo, anteriormente timido y temeroso del penal
y ahora seguro y listo a disparar. En realidad, el deterioro y la muerte del Fantasista dan
vida y animan a Robledo a hacer el papel del salvador. Con un tiro perfecto, Tuny
Robledo marca el gol de triunfo, un gol que significa mas que una sola victoria, un gol
cuya descripcion por Cachimoco Farfan se oye todavia en el desierto. Este es un gol que
honra no so6lo al Fantasista sino la memoria de la salitrera.

Para rendir el homenaje y ofrecer la salvacién al pueblo, los héroes Tuny Robledo
y el Fantasista deben ceder una parte de si mismo. Robledo cede su identidad por la
unién sexual con Marilina. Esta tematica platdnica contrasta con el sacrificio del Mesias
de su cuerpo y la vida. Las alusiones al deseo religioso de entregarse a un poder mas alto
son claras y esenciales al tema de la redencion. Ademas, el uso de la pelota del
Fantasista es un don importante. Esta pelota de color puro blanco era tanto una parte de
su cuerpo como el testiculo herniado. La donacion de la pelota libera el equipo de su
historia como perdedores y permite que Robledo, y ningun otro, marque el gol y se haga
duefio. Robledo es también duefio orgulloso del arco oeste de la cancha. En este arco él
marco el polvogol y el gol de triunfo. Peregrinos vendran para pisar este terreno donde

Robledo y el Fantasista han cooperado para salvar la memoria de Coya Sur, o por lo
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menos redimirla de una eternidad olvidada que la espera. En esta historia llena de
connotaciones a la Biblia y la divinidad, el final es adecuado: el manso Robledo hereda la
tierra.

En No paso nada, del chileno Antonio Skdrmeta, el héroe es menos heroico que
otros protagonistas en la narrativa deportiva, pero destaca que a lo largo de la novela se
van marcando claramente las etapas de su madurez. La familia de este joven se exilia a
Alemania tras el golpe militar en Chile en 1973. La adaptacion al pais nuevo es dificil y
el protagonista, Lucho, es el unico miembro de la familia que puede hablar el aleméan. En
estas condiciones el héroe tiene que encontrar su identidad como chileno en un lugar
extranjero ademas de tratar de encontrar su propia identidad como hombre.

Al igual que Tuny Robledo en El Fantasista, Lucho es un joven inteligente a
quien le encanta jugar al fatbol. Pero Lucho tiene que sobreponerse a mas adversidad
jugando en canchas ajenas, porque es casi incapaz de comunicarse con los otros
jugadores. El empieza a aprender el aleman jugando fatbol en las canchas. Ademas, el
titulo del libro viene de una frase que grita Lucho cuando juega en la defensa como back-
centro: “Yo me abria de brazos y miraba al delantero caido y decia: ‘“No paso
nada’...Entonces me pusieron de sobrenombre ‘No-pas6-nada.” Todavia cuando algunos
me ven, levantan las manos asi y me dicen ‘Hola, Nopasonada’” (Skarmeta). Aunque no
paso nada en los partidos de fatbol, pasa mucho en las otras facetas de la vida del héroe.

Lucho, quien narra, describe la multitud de preguntas que le hacen sus colegas al
colegio sobre Chile y su vida alla. Intenta establecer relaciones amistosas con los otros
estudiantes pero a muchos les interesa solo que él es diferente. También, él quiere

enamorarse pero tiene poco éxito en mantener buenas relaciones con las muchachas. Sus
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mejores amigos son dos muchachos griegos que se han exiliado también por una
dictadura en su pais. Estos amigos, Homero y Sdcrates, inteligentes como sus tocayos,
son expertos en la adaptacion al nuevo pais y le ayudan adaptar a la nueva cultura sin
olvidar la suya. Lucho pasa mucho tiempo en la casa de ellos para evitar el desorden en
su casa. Sus padres se preocupan de la situacion politica en Chile mientras intentan
conseguir trabajo. Ya que ensefian el castellano a estudiantes alemanes a tiempo parcial,
los padres aprenden poco aleman y dependen de las capacidades linguisticas de Lucho.
El es la conexion entre la familia y Alemania, en una manera el salvador de la familia,
asegurando que la familia pueda comunicarse con el mundo que la rodea. Asi, sus
lecciones gramaticales y morales en la cancha son importantes.

Esta comunicacion es clave cuando un joven aleman Michael quiere pelear con él
para defender a su hermano, a quien Lucho golpe6. El protagonista pide que no peleen
pero Michael esta determinado a castigar al chileno. Lucho declara que estaba a punto de
marcharse pero no lo hace porque “todavia me quedaba un poco de amor propio...el amor
propio es lo ultimo que se pierde” (Skarmeta 69). Por fin, él decide quedarse a pelear,
aceptando el desafio de Michael; con su nombre es justo que Lucho luche. Afronta esta
adversidad al hacer frente al maton Michael, y asi el héroe encuentra el limite de sus
capacidades. Con el cuello apretado en una rodilla en su columna, Lucho declara que
“Era como si tuviera la lengua y el cuello repleto de lagrimas. jPero no me iba a ver a mi
llorando!” (75). Entonces, mareado por un pufietazo, Lucho se siente separado del
cuerpo, “flotando en el mar de Antofagasta, azulito, en vacaciones en el norte.” En este
instante, el héroe se da cuenta que el verdadero Lucho esta en Alemaniay la imaginacion

lo lleva a su nifiez en Chile. Lucho es ahora un hombre, capaz de pelear y dispuesto a no
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llorar. Se mantiene leal a su patria con estos pensamientos pero fiel a si mismo en la
lucha y todos los afanes que tienen lugar en Alemania. De este estado sobrenatural
Lucho despierta con una piedra en la mano y Michael caido a su lado: ha derribado al
grande Michael y lo ha bajado a un nivel comun.

Tras la pelea, Lucho se pone a llorar al darse cuenta de lo que ha pasado en estos
momentos intensos. Esta experiencia ha sido emocionante y esencial para este héroe
imperfecto. Ya que Lucho ha hallado su identidad, puede establecer sus propias
conexiones personales con los alemanes en vez de las de las conexiones oficiales que ha
hecho por la familia. Entre Lucho y Michael se desarrolla una amistad y una
comprension profunda del otro y de si mismos. EIl héroe se ha sobrepuesto a sus defectos
y ha superado las condiciones adversas del exilio, y en esta manera se redime de la
tristeza y la inseguridad.

Conclusion

Desde las primeras narrativas deportivas hispanoamericanas, el héroe imperfecto
ha sido una parte esencial de la trama. “Juan Polti: half-back”, publicado como Suicidio
en la cancha en 1918, fue la primera prueba en la “ficcion de tematica futbolistica”
(Ainsa Héroes y antihéroes). En este breve texto de Horacio Quiroga se cuenta cémo el
héroe, incapaz de vivir sin la gloria, se suicida. Este cuento es una clara demonstracion
de los defectos del héroe y como crean el vinculo entre héroe y aficionado. Los autores
de las narrativas deportivas han visto este ejemplo y han aprovechado este molde. Desde
la obra de Quiroga hasta la de Rivera Letelier la narrativa deportiva ha ganado respeto y

ha crecido en importancia y en nimero.
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Las criticas del culto de las masas no han dejado de existir durante este desarrollo
de la narrativa deportiva. La violenciay el egoismo son cualidades en que se fijan los
criticos. Algunos echan la culpa a las masas agresivas porque les gusta sentir la
proximidad de la muerte en las barras (Ainsa). Otros declaran que el problema con el
deporte es el héroe, que “ejemplifica el éxito individual como filosofia de vida en
detrimento del esfuerzo colectivo” (Torres Caballero). No obstante, ninguna teoria tiene
nada que ver con las obras citadas aqui. El aficionado se entrega al héroe y no a las
“fuerzas antisociales” mencionadas por Ainsa, y el héroe vive por el aficionado,
intentando redimirlo de la derrota real y figurativa. El héroe es una persona imperfecta
como los demas, pero su papel de héroe lo pone en una posicion de poder. Pero es un
poder hegemonico: la gente se identifica con él y le transfiere las esperanzas, asi que €l
puede liberarla de sus problemas.

Como en No pas6 nada, el héroe no tiene que ser un futbolista y no tiene que ser
un Mesias como el Fantasista. Ya que el deporte es la pasion de multitudes, lo
fundamental es que el pueblo y el héroe imperfecto se conocen. Lo indispensable es que
sin los defectos, el héroe seria una figura inalcanzable. La imperfeccién es la cualidad
que el pueblo entiende. El héroe imperfecto es “uno de nosotros”; el aficionado lo
admira porgue tiene los defectos y conoce la adversidad. Ademas, el héroe, a través de
sus acciones ejemplares, puede salvar al pueblo y puede redimirse. En realidad, sin tener
en cuenta a quien salva, el héroe imperfecto es un personaje celebrado. Al punto
culminante de la narrativa deportiva, es el héroe que tiene la oportunidad de influir en el

resultado. El aficionado no puede pedir mucho mas que tal ocasion.
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