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 Desde la introducción del fútbol en el siglo XIX, este deporte ha sido una 

diversión preferida del hombre latinoamericano, para quien el desarrollo de la 

industrialización ha exigido días de intenso trabajo.  Con el desarrollo de la clase media y 

el aumento de la alfabetización, se ha aumentado el significado de los textos literarios 

durante el siglo XX.  La combinación de la literatura y el deporte ha dado resultado que 

el fútbol sea ahora tema de cuentos y novelas, como inicialmente lo fuera de la poesía 

(Ainsa Héroes y antihéroes).  Dada la popularidad del fútbol y el nuevo uso de la 

temática deportiva en la literatura, “la presencia del deporte en la narrativa 

latinoamericana ha aumentado notablemente” en los últimos 40 años (Torres Caballero).     

 En la narrativa deportiva latinoamericana, y específicamente en las narrativas de 

fútbol, el héroe es un jugador hábil.  Pero la narrativa difiere del periodismo deportivo 

porque el lector literario puede ver a toda la persona en lugar de solamente un episodio o 

un partido en particular; en la narrativa, la calidad de juego no es el tema central, como lo 

puede ser para una crónica deportiva que evalúa la performance de equipos y jugadores.  

Dado que el protagonista y los otros personajes son el enfoque en la narrativa, y el autor 

debe describir bien a los personajes, exhibiendo los talentos y los defectos en la cancha y 

en los acontecimientos cotidianos.  La descripción de los defectos es tanto para bajar al 

personaje de su altura como para llevar al lector al mismo nivel.  Los trastornos de la 

personalidad del héroe pasan a ser semejantes a los que tienen los lectores.   La gente se 

puede identificar con este personaje porque es uno de ellos.  El héroe deportivo es, por lo 

tanto, esencialmente imperfecto: es hábil pero comete errores, es ejemplar pero se 

comporta mal, es fuerte pero temeroso, tiene éxito pero debe enfrentarse al fracaso.   
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 Los hinchas aprecian el esfuerzo del jugador que juega como si fuera su último 

partido.  El jugador es como el obrero que brega todo el día: ambos trabajan duro para 

ganarse la vida.  Ambos tienen una pasión por el deporte, pero el jugador juega todos los 

días para mantenerse en forma.  Ya que el aficionado no puede jugar tanto, mira al 

futbolista para sentir la adrenalina del juego.  La pasión del atleta no exige la perfección y 

él es un ser humano como los demás.  El aficionado quiere poder reparar los errores: 

admira como el jugador pierde un penal en el primer tiempo y marca el gol triunfador en 

el segundo.  Esta idea de la redención y en algunos casos, la salvación, es clave en la 

narrativa deportiva.  Más aún, la imperfección del héroe es necesaria para ganar el 

respeto y el afecto.  En la narrativa, el héroe debe tener defectos; así, puede compensar y 

lograr redención, un deseo común a toda la gente. 

 Los talentos y los problemas del héroe son elementos comunes en la construcción 

de los cuentos deportivos y en las narrativas más extensas, como las novelas.  Las 

novelas permiten que el autor revele con mayor extensión aspectos de la personalidad y 

su desarrollo; hay exploración más detallada de los temas centrales a lo largo de la obra.  

Cualquier cualidad o defecto, entonces, se magnifica: el significado de la imperfección es 

aún más importante porque el lector tiene más tiempo para conocer al héroe y entender 

los problemas comunes.  En este ensayo, voy a enfocarme en la narrativa futbolística.  

Voy a presentar cuentos escritos por autores de Argentina y Uruguay, en cuales se puede 

ver situaciones distintas que sin embargo provocan reacciones similares.  Aunque los 

defectos del héroe no sean tan obvios en el cuento breve, el lector aprecia y admira 

todavía al deportista imperfecto y espera verlo redimirse por medio de una acción 

salvadora.  Junto con estas narraciones breves, voy a presentar también dos novelas 
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chilenas, El Fantasista y No pasó nada, que se tratan de la adaptación de los héroes a 

papeles nuevos y la necesidad de mantenerse fiel a sí mismo. 

 Desde los primeros partidos protagonizados por extranjeros en las grandes 

ciudades y puertos de América Latina hasta los juegos actuales que se ven por todas 

partes del continente, el fútbol ha sido una válvula de escape importante.  De la misma 

manera, la narrativa futbolística es una válvula de escape para el cerebro, un viaje por el 

mundo de fútbol.  En este mundo, el héroe no tiene que realizar acciones heroicas.  Este 

protagonista puede ser sí mismo, tan imperfecto que sea, para que exista la relación leal 

entre el héroe y el aficionado.  Es indispensable que en la cancha, cualquiera puede dejar 

los defectos y hacerse un héroe y un ídolo.  La historia del deporte en América Latina 

demuestra cómo la esencia indulgente del fútbol (esa capacidad inherente de redención 

que contiene cada partido) ha inspirado esta pasión de multitudes. 

 Historia  

 Los británicos llevaron el deporte a Argentina hace aproximadamente 150 años, y 

a partir de esta fecha, su popularidad ha crecido mucho por todas partes del continente.  

Desde el principio, el fútbol ha servido como diversión y refugio: los hombres que juegan 

se aprovechan de la oportunidad de reunirse fuera del trabajo y de la casa, sin presiones 

ni responsabilidades.  La narrativa deportiva puede crear un ambiente semejante para el 

lector, una especie de espacio deportivo más allá de la cancha real.  Así, la narrativa 

deportiva ha creado un nicho figurativo donde el protagonista imperfecto tiene la 

oportunidad de sobreponerse a la adversidad y lograr la redención. 

 Según los historiadores, es probable que marineros británicos jugaran los 

primeros juegos de fútbol en los puertos latinoamericanos a mediados del siglo XIX 

 4



(Mason 1).  Esta experiencia con el fútbol fue la primera para la gente local pero no fue la 

última.  Mientras que los británicos se asimilaban, difundían su propia cultura por todas 

partes—“the British presence was so thick on the ground as almost to make them part of 

the informal empire” (Guttmann 56) —y esta orientación a la cultura británica le permitía 

a la gente local ver y conocer los deportes británicos.  No obstante, en esta época, los 

deportes como fútbol, cricket y rugby eran para los británicos solamente.  Estos juegos 

les permitían reproducir de cierta manera un ambiente seguro y familiar, y así recordaban 

su patria.  En realidad, los británicos “brought their culture with them and surrounded 

themselves with it” (Mangan 23).  Transferidos de las canchas de Londres a las de 

Buenos Aires, estos encuentros “were a means of fashioning a cultural umbilical cord to 

their mother country” y una manera de mantener la memoria cultural (13).  Para 

establecer un lugar propio para el deporte y los recuerdos, tres ingleses fundaron el 

Buenos Aires Football Club en 1867 y el club fue el primero en América Latina (Archetti 

48; Mason 2).  En la cancha ajena y abierta, los emigrantes crearon un espacio seguro y 

cerrado, donde el deporte y el lenguaje eran familiares. 

 En los comienzos, para jugar el fútbol era necesario tener dinero y los que podían 

jugar no bregaban todo el día en el trabajo antes de venir a la cancha.  Así, fueron los 

técnicos, banqueros, maestros y otros profesionales que jugaron.  Este aspecto de los 

orígenes del fútbol latinoamericano difiere de Inglaterra: allí el fútbol era—y todavía 

es—un deporte asociado con las clases trabajadoras.  En esta primera época, el fútbol en 

América Latina no era un juego de los trabajadores.  De hecho, los estudiantes de 

escuelas británicas en América Latina jugaban fútbol como parte del currículum.  El 

sistema educativo en muchos colegios británicos en Argentina era similar al sistema 
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actual de las escuelas secundarias en Inglaterra, donde se propagaba en esta época el 

gospel of games (Mangan 31).  En St. George’s College de Quilmes, Argentina, la iglesia 

era central, pero los deportes eran importantes también (31).  Los alumnos argentinos 

aprendieron mucho del modelo inglés: el gospel o “cult of games...was assimilated at an 

early age by the pupils” (32).  Tales colegios entrenaban no sólo la mente sino también el 

cuerpo de todos los alumnos en su cometido para modelar el hombre ideal: fuerte e 

inteligente, mens sana in corpore sano.  Entre 1850 y 1880, en las escuelas inglesas, los 

deportes de equipos se popularizaron y eran considerados la mejor manera de enseñar los 

modales del hombre (Mosse 46).  Por eso, en América Latina, la educación de los 

alumnos debía incluir el fútbol (y en menor grado, otros deportes ingleses) como 

miembro del equipo colegial.  Estos deportes de equipo animaban a los alumnos a 

combinar el afán individual y la cooperación. 

 Para demostrar las maneras y las lecciones aprendidas en la escuela y también 

para encontrar buena competición, los equipos colegiales jugaban partidos contra los 

equipos de las compañías del ferrocarril y otros clubes deportivos.  A finales del siglo 

XIX en Argentina, la proliferación de equipos colegiales, clubes deportivos y clubes 

sociales fue el catalizador para la formación de ligas y asociaciones de fútbol (Mangan 

26).    La primera asociación de equipos de fútbol en América Latina, fundada en 1893, 

se llamaba la Argentine Association Football League y consistía en 20 equipos ingleses 

(Archetti 48).  La lengua oficial de la asociación era el inglés.  Pero el siglo XX se abrió 

con la popularización de fútbol que previamente era un pasatiempo de los hombres de 

éxito (Ainsa Héroes y antihéroes).  Por eso, se exigían cambios en la estructura exclusiva 

del balompié.  En 1906, la asociación cambió su nombre a la Asociación de Fútbol 
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Argentino y el inglés ya no fue la lengua oficial de la asociación (Archetti 48).  En 

Uruguay y Chile, se desarrollaron movimientos similares de apropiación y 

“nacionalización” del pasatiempo británico.   

 El primer partido internacional en Uruguay—que enfrentó las selecciones de 

Montevideo y Buenos Aires—tuvo lugar en 1889.  Ya que los jugadores que 

representaban a los dos países eran todos ingleses, este encuentro no significó mucho 

para los ciudadanos nativos.  Hartos del liderazgo excluyente de los extranjeros, algunos 

uruguayos patrióticos fundaron el Club Nacional en el 14 de mayo, 1899, y dentro de 

diez meses, se fundó el Uruguay Football Association (Guttmann 60).  En Chile, el 

primer club fue el Valparaíso FC, fundado en 1889.  1893 fue el año de los primeros 

partidos entre Valparaíso y Santiago y también el primer partido entre Chile y Argentina.  

En este encuentro los jugadores eran todos ingleses o de ascendencia inglesa, como en el 

primer partido internacional en Uruguay.  Además, algunos ingleses formaron el Football 

Association of Chile en 1895 (61).  Pero los chilenos reaccionaron como los argentinos y 

uruguayos habían hecho anteriormente: les arrebataron el fútbol de los ingleses y se 

fundó la Asociación de Fútbol de Chile en 1912 (61). 

 La pasión por el fútbol continuó creciendo durante el periodo de asimilación.  Era 

un deporte y una diversión que costaba poco; era fácil jugar en cualquier lugar.  Además, 

en esta época, muchos inmigrantes llegaban de Europa buscando trabajo, en una situación 

distinta de los primeros inmigrantes que habían llegado unos cincuenta años antes.  Había 

interacción entre los trabajadores nativos y los trabajadores extranjeros y una buena 

manera de comunicarse era el fútbol.  Con el lenguaje universal del fútbol,  
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los trabajadores expulsados por el campo se entendían de lo más bien con los 

trabajadores expulsados por Europa.  El esperanto de la pelota unía a los nativos 

pobres con los peones que habían atravesado la mar...y que soñaban con hacerse 

la América levantando paredes, cargando bultos, horneando pan o barriendo calles 

(Galeano 33). 

Al principio del siglo, el fútbol “alegraba la vida de gente que nunca había pisado una 

escuela” (34).  Con la introducción de inmigrantes de varios países y el desarrollo del 

nacionalismo, la influencia de los británicos disminuyó.  La práctica del fútbol pasó de 

los estadios a los “terrenos baldíos de los barrios” (Ainsa Héroes y antihéroes).  Aquí, el 

ideal del hombre perfecto modelado en los colegios ingleses desapareció mientras que la 

gente local y los inmigrantes europeos pisaban la cancha, exhibiendo una distinta forma 

de la masculinidad, sin la educación y el carácter elitista de los ingleses.  Aunque “la 

literatura y el ensayo de la época reflejan la optimista visión del hombre” (Ainsa), la 

literatura no podía ponerse al corriente del nuevo fútbol, un deporte del pueblo.  Éstos 

eran miembros de las masas incultas; para ellos la educación no se hallaba en las escuelas 

sino en las gradas y en los potreros.  No eran hombres ideales como los del modelo 

británico; en realidad, eran lo opuesto: sin educación y contención. 

La Narrativa 

 En la narrativa actual de América Latina, los autores intentan describir la realidad, 

y los temas importantes de la vida de la “sociedad de consumo” que se ha establecido por 

muchas partes del continente (Ainsa).  La narrativa deportiva es una esfera que permite al 

autor hacer un análisis de muchas facetas de la cultura: sobre todo la influencia del 

deporte en el pueblo, y también la influencia de la política y la religión.  En “Héroes y 
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Antihéroes del deporte en la narrativa deportiva hispanoamericana”, Fernando Ainsa 

afirma que el deporte es un ambiente temático que ofrece mucho al autor:   

 Entre las manifestaciones incorporadas gozosamente a una temática que 

aspira reflejar la compleja realidad sociocultural contemporánea a través de una 

visión más antropológica que política o meramente estética”, figuran las 

deportivas, cuyos escenarios y héroes encarnan auténticas alegorías existenciales. 

El fútbol, como el deporte más popular en América Latina, tiene aficionados de varios 

tipos y el fútbol es el enfoque de muchas narrativas que interesan a estos aficionados.  El 

cuento de fútbol, sea ficción o una crónica real, es corto y a menudo más fácil de leer.    

 Roberto Fontanarrosa, autor de humor gráfico y de la antología Cuentos de fútbol 

argentino (1997), declara que el fútbol se ha incorporado sin bienvenida a la narrativa: 

entrando “por la puerta de atrás, con los botines embarrados” (citado en Ainsa).  La obra 

es un ejemplo del interés real en el fútbol: ahora existe en las “canchas” de la literatura.  

El fútbol es complejo y digno de la atención literaria que se le da: es “cultura y el 

espectáculo, [y] escenario de pasiones tan intensas que justifican su ingreso a la buena 

literatura” (Ainsa).  En la literatura, hay muchas maneras distintas de expresar y el 

significado del deporte en la vida cotidiana.  Algunas narraciones se enfocan en los 

hechos de la cancha mientras que otras enfatizan los personajes y los efectos del juego.  

También, hay maneras diferentes de relatar la historia.  El cuento es un método popular 

porque la historia corta permite que el autor describa unos acontecimientos sin mucha 

descripción del desarrollo de los personajes.  También, el cuento es una tregua breve de 

lo cotidiano; es el relato del mundo del deporte y toda la pasión que lo rodea. 
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 El entorno de los cuentos de fútbol está en la cancha o por lo menos cerca de la 

cancha: el fútbol es un asunto clave, aunque no sea el tema central o el enfoque del 

cuento.  El héroe de estos relatos no es siempre un salvador: ni siquiera el ídolo es 

perfecto.  El héroe tiende a buscar su identidad en la historia; la lealtad a sí mismo y a los 

aficionados es más importante que la perfección.  El argentino Fontanarrosa narra en la 

primera persona de una perspectiva parcial “Lo que se dice un ídolo”, un cuento de su 

colección Puro fútbol.  Narra de una manera informal la historia de su amigo Pedro, un 

futbolista simple, simpático y razonable.  Pedro no es el jugador más popular pero no es 

el objeto de ofensas ni insultos de las tribunas.  Es tranquilo, racional y no se pone alegre 

ni triste.  El autor dice que “Siempre estaba de acuerdo con el resultado...‘jugando así 

nosotros, era lógico que nos ganaran’...Nunca se enojaba...Nunca ibas a leer 

declaraciones de que les habían afanado el partido...¡Te imaginás!  Fue premio a la 

caballerosidad deportiva como mil veces” (Fontanarrosa 18).   

   Durante un partido en una cancha ajena, lo fastidia a Pedro el “hijo de puta” que 

lo marca, Carpani.  Cuando Carpani le toca en la nalga, Pedro responde inmediatamente 

con un golpe.  Merece el castigo: la tarjeta roja y el camino solo a los vestuarios.  En su 

próximo partido, jugado en su cancha, la hinchada lo acoge con gritos y ovación.  En 

cuanto Pedro saluda a la gente que lo aplaude, “empezó a ser ídolo” (21).  Pedro no era, 

hasta este momento, un personaje comprendido por los hinchas.  Parece que ellos no lo 

podían apoyar completamente hasta que él mostrara un aspecto de la personalidad 

humana.  Fontanarrosa le declara “[N]o podés ser ídolo si sos demasiado perfecto, viejo.  

Si no tenés ninguna fulería, si no te han cazado en ningún renuncio...¿Qué tenés en 

común con los monos de la tribuna?” (21).  Ya que la gente puede identificarse con él, 
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empieza a ser ídolo y héroe de la hinchada.  A veces no se necesita acciones heroicas para 

hacerse héroe.  En realidad, un vínculo así puede servir bien.  

 En “Esperándolo a Tito”, del argentino Eduardo Sacheri, falta el futbolista Tito, 

como sugiere el título.  Aunque Tito es el personaje central de la trama, su ausencia es el 

tema central del cuento.  Los amigos de Tito lo esperan y esperan que llegue para que 

pueda jugar en el clásico anual contra los hombres del barrio de la Textil, ya jugado 22 

veces.  Hace diez años que Tito se marchó a Europa, y a partir de esta fecha, el equipo de 

su pueblo ha perdido nueve encuentros.  Carlos, el mejor amigo de Tito, le ha suplicado 

que vuelva para restablecer el orden.  Si no viene, es probable que el equipo, previamente 

dominante, pierda otra vez y quedarán igualados con el equipo rival: 10 victorias, 3 

empates y 10 derrotas.  “Uno más y el colapso, la vergüenza, el oprobio sin límite de que 

los muertos ésos nos empataran la estadística” (Sacheri). 

 Sin embargo, si no vuelve no se lo puede culpar.  Tito es estrella en Europa y está 

suficientemente ocupado con jugar para ganarse la vida en vez de cruzar el Atlántico para 

guardar el honor de su pueblo.  Los muchachos de la escuadra tienen miedo de que se 

haya roto el vínculo forjado entre Tito y los demás a lo largo de tantas horas jugando 

juntos en la cancha.  Carlos piensa que la relación nunca será tan íntima porque la 

ausencia en una ocasión de tan gran importancia causaría mucha desesperación.  La 

despedida que anticipa Carlos sería breve y concisa: él diría “chau Tito, moríte en paz”. 

 Pero el héroe sabe que él es la salvación del equipo y no renuncia el deber.  Tito 

llega un momento antes del silbato inicial del árbitro para hacer realidad las esperanzas 

de sus amigos que dependen de él.  Como el golpe de Pedro que no se esperaba, nadie 

verdaderamente esperaba la aparición de Tito.  No obstante, en ambos casos, sus acciones 
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significan una redención.  Los rescata de la derrota y restaura la fe del equipo no sólo en 

sí mismo sino en Carlos también.  Además, cuando Tito abraza a Carlos, se repara el 

vínculo y se restablece el orden que faltaba.  Tito vindica a Carlos, y éste es casi incapaz 

de controlar la emoción.  Sólo la fuerte masculinidad del ambiente de la cancha le impide 

mostrar completamente el amor fraternal.  Lo agradece  

con la garganta hecha un nudo, abrazándolo para que no [lo] viera los ojos, 

porque llorar, vaya y pase, pero llorar delante de los amigos jamás; y el mundo 

haciendo click y volviendo a encastrar justito en su lugar, el cosmos desde el caos, 

los amigos cumpliendo, cerrando círculos abiertos en la eternidad... 

Es claro, entonces, que todo está bien arreglado y la victoria será fácil.  Le alegra a la 

escuadra la redención, aunque llega un poco tarde.  Tito, el gran futbolista del pueblo, es 

el vínculo que le faltaba al equipo y le guía a la salvación.  Sin embargo, la destreza y la 

dedicación no siempre significan el éxito y la alegría.  No existe una conexión tan simple. 

 En dos cuentos similares de Uruguay, el protagonista no tiene un destino tan 

positivo como Tito o Pedro.  “Juan Polti: half-back”, de Horacio Quiroga, está basado en 

la historia de un jugador real que no sabía manejarse en el mundo del balompié.  “Puntero 

izquierdo”, por Mario Benedetti, se trata de un futbolista que intenta jugar con un equipo 

de la clasificación más alta y haría lo necesario para realizar su sueño.  Este cuento fue 

adaptado y se presenta el guión como viñeta en la película Historias de fútbol, del 

director chileno Andrés Wood.  La diferencia clave entre estos dos jugadores es que el de 

Quiroga ya recibe dinero por jugar y el de Benedetti y Wood quiere lograr que le paguen. 

 Como jugador para un equipo en la quinta división a los quince años y para 

Nacional de Montevideo desde los veinte años, Polti sabía muy bien cómo se juega el 
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fútbol.  Desafortunadamente, no sabía nada más y no tenía ninguna otra habilidad con la 

cual ganarse la vida.  Sin embargo, aunque no tenía educación, “la gloria lo circundaba 

como un halo” (Quiroga).  Le gustaba la vida del futbolista, y por eso decía a los amigos 

“El día que no me encuentre más en forma, me pego un tiro.”  Tal declaración impetuosa 

parece ridícula, otra característica asignada a la falta de educación.  Además, Polti era 

conocido porque no usaba su cabeza para pensar: la usaba sólo para cabecear.  Cabecea 

bien y a menudo; en realidad, “Tenía tres pies, ésta era su ventaja.”  Pero para el half-

back, el cabezazo no debe ser la sola tarea de la cabeza.  Es que “Una cabeza que piensa 

poco, y se usa, en cambio, como suela de taco de billar para recibir y contra-lanzar una 

pelota de fútbol que llega como una bala, puede convertirse en un caracol sonante, donde 

el tronar de los aplausos repercute más de lo debido.”  Después de años como futbolista y 

demasiados cabezazos, su nivel de juego empieza a decaer, y el club decide reemplazarlo 

al final de la temporada.  Así, la carrera de Polti se acaba.  Era héroe y rápidamente se 

convierte en futbolista decaído.  Tras el final de su profesión como futbolista, la mayoría 

de jugadores consiguen un trabajo y viven una vida más tranquila.  Pero Polti sabe que, 

para él, tal desenlace no es posible.  De hecho, Polti se suicida, como avisó, y se 

encuentra el cadáver en la cancha.   Logró mucho como jugador, pero no hay salvación 

para él, un hombre obsesionado con el juego y el éxito y poco ocupado con 

acontecimientos fuera de la cancha.  Juan Polti no es inteligente; pero por lo menos es 

honesto y consecuente con sus ideas. 

 Ésa es una característica que no tiene el protagonista de “Puntero izquierdo” y 

Historias de fútbol.  El personaje, que se llama González en la película y que no tiene 

nombre en el cuento, es un buen jugador pero demasiado seguro de sí mismo y de sus 
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habilidades.  Juega para una selección local pero desea el paso a un nivel más alto y el 

dinero de los profesionales.  Además, como profesional, ganaría más dinero para su 

madre.  En la obra de Benedetti, él es el narrador; así, el lector no tiene una perspectiva 

objetiva.  Se necesita determinar si su confianza en sí mismo hace imprecisa su 

descripción de los acontecimientos del cuento o si así se aumenta la credibilidad.  Según 

él, con un poco de suerte y ayuda de un funcionario de un equipo profesional puede 

lograr esta meta, el sueño de tantos chicos. 

 Se le presenta tal oportunidad antes del final del campeonato, cuando el directivo 

del equipo contrario, don Amílcar, le ofrece un soborno para asegurarse de la victoria de 

su equipo.  Si el futbolista juega mal en el partido, el directivo le va a ayudar, 

asegurándole un trabajo con un equipo profesional.  Se ponen de acuerdo rápidamente 

porque la oferta es atrayente al protagonista que es “abrumado por su situación laboral” y 

“una grave inestabilidad económica” (Meneses).  En este acuerdo se halla su salvación: la 

liga profesional y el sueldo.  La oferta “lo alejará de la angustia de no poder ver claro su 

futuro”, y lo hace tranquilo y sin preocupaciones, un estado desconocido (Meneses).  

Como Polti, el protagonista González vive sin ambición clara.  A este “hombre-gol” le 

alegra el éxito en la cancha pero poco más le importa.  Este trato le presenta una 

oportunidad de dejar “la pobreza humillante y limitadora” que ha conocido en su vida 

(Meneses).  Él no cree que la corrupción sea pecado cuando sirve una buena causa. 

 En el partido, él juega mal con tiros apenas desviados, dolores fingidos y disputas 

con el árbitro.  Nadie sospecha el plan y lo lleva a cabo.  Sin embargo, en el segundo 

tiempo, su nivel es tan bajo que decide incumplir el acuerdo.  De repente él decide que 

quiere marcar y lo logra.  Como Juan Polti, el futbolista no piensa en los efectos 
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dramáticos que puede causar su decisión.  Carlos Meneses explica por qué: es un 

“muchacho sin estudios, ni criterio suficiente como para medir posibilidades y vislumbrar 

consecuencias.” 

 Es irónico que el protagonista mencione que don Amílcar “siempre dijo que soy 

un puntero inteligente porque juego con la cabeza levantada” (Benedetti).  En realidad, es 

un puntero inteligente pero sus capacidades mentales no son especiales.  A lo largo del 

cuento, la narración en primera persona revela bien la vacilación del protagonista y la 

incapacidad de manejar su situación: “Su condición dramática y literaria está en la 

tensión y esa dimensión de protagonismo, antagonismo y confrontación que provoca” 

(Ainsa Raíces populares).  Cuando marca el gol que restablece su dignidad, triunfa el 

“jugador nato” sobre el “jugador comprado”.   

En realidad, el gol logra nada más que alegrar y satisfacer al pueblo.  De hecho, es 

irónico que este protagonista ingenuo se crea la salvación del pueblo, pero puede apenas 

salvarse de la muerte.  Aunque el resultado no es lo que quería el directivo, el cuarto del 

hospital de donde el protagonista cuenta este cuento sugiere que el directivo pudo 

vengarse.  El protagonista ya no puede jugar en la liga profesional, ya no puede ganarse 

la vida, ya no puede ayudar a su madre, y ¿para qué?  ¿El orgullo y la dignidad?  ¿Un 

campeonato en la liga del barrio?  Aunque se mantiene fiel a sí mismo y mantiene la 

lealtad hacia los aficionados, al incumplir el acuerdo él pierde su mejor oportunidad de 

llevar a cabo su sueño.  Nunca será perfecta su vida, pero sin darse cuenta, él mejora las 

vidas de los aficionados que lo quieren a pesar de los errores. 

 Y para Polti, ¿por qué es el suicidio el solo remedio a la decadencia?  La 

prometida ya no se va a casar; de hecho, llevará luto todavía en el día de la boda, unas 
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semanas tras la muerte.  Las acciones de los protagonistas decepcionan a las personas que 

dependen de ellos, como la prometida de Polti o la madre del futbolista.  Estos personajes 

tienen en común la incapacidad de prever consecuencias graves, para sí mismos y para 

los demás.  Además, ninguno puede redimirse porque ambos ceden—a su propia manera, 

pero con un estilo similar—una oportunidad de seguir viviendo una vida feliz. 

 En las novelas de fútbol, las tramas son más complejas y el desarrollo de los 

personajes tiene un peso mayor para asignar significados o interpretaciones a las obras.  

Aunque no haya más que está en juego en las novelas que los cuentos, hay más asuntos 

que considerar antes de tomar las decisiones claves.  En El Fantasista, una novela 

deportiva publicada en 2006, hay más descripción de las vidas de los personajes y los 

problemas que enfrentan.  A través del desarrollo de los personajes, el autor chileno 

Hernán Rivera Letelier muestra cómo los protagonistas no ceden sus oportunidades de 

servir como la salvación de un pueblo.  Los protagonistas, ambos futbolistas, muestran la 

potencia emocional del fútbol, la pasión de multitudes.  Impulsan la gente a unirse, 

animando esa pasión, y también la lealtad y el orgullo entre los habitantes de la salitrera 

antes de que sea cerrada.      

 En El Fantasista, el autor combina el enfoque en la anticipación y actualización 

de un partido trascendental con el énfasis en el desarrollo de los personajes.  Así, la 

estructura pide que el desarrollo de los personajes y por consiguiente la trama, 

desemboque en un momento clave: el punto culminante al final del partido, cuando de las 

contrariedades de la trama surge el verdadero héroe.  Además, El Fantasista presenta un 

elemento religioso y místico que no se manifiesta en los cuentos ya mencionados.  De 

hecho, esta obra expande y lleva a otro nivel los temas de la salvación y redención 
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extraídos de esos cuentos de la pelota.  La novela tiene lugar en la pampa, esa región en 

América Latina donde el desierto se extiende hasta el horizonte.  El pueblo central, Coya 

Sur, se halla en el medio del desierto, al lado de otro pueblo, María Elena.  Aquí, en El 

Fantasista, el gran espacio abierto disminuye la cancha en tamaño e importancia.  

Además, los personajes crecen a dimensiones tan enormes como la extensión del desierto. 

 Coya Sur es el campamento más hermoso de la pampa.  Las relaciones entre los 

habitantes son estrechas y todos parecen estar contentos con la vida de la pampa.  

Desafortunadamente, Coya Sur es una salitrera que se acabará pronto por el cierre de la 

mina, y con la desaparición del pueblo, se dispersarán todos los habitantes y las memorias 

colectivas e individuales.  Además, terminará la rivalidad entre el equipo local de fútbol y 

la selección del pueblo vecino, María Elena.  En este pueblo hay siempre una nube de 

polvo y por eso los habitantes de Coya Sur apodan a los de María Elena los Cometierra.  

Los Cometierra, al otro lado, llaman a las personas de Coya Sur los Comemuertos, por su 

cementerio.   

 La rivalidad entre los Comemuertos y los Cometierra ya casi no existe, porque el 

equipo de María Elena es siempre mejor, del portero hasta el ariete.  Antes del cierre del 

campamento, se jugará el último partido.  Este partido significa muchísimo para la gente 

de Coya Sur.  Según ellos, ¿qué manera mejor hay de rendir homenaje a su pueblo que 

vencer a María Elena, el pueblo que quedará?  Una victoria sería más que una victoria: 

sería un triunfo para la gente, evidencia que Coya Sur tiene mérito como pueblo, no sólo 

como salitrera.  El pueblo debe estar orgulloso de sus logros, aunque la memoria se 

disperse pronto en el viento de la pampa. 
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 Un lunes de octubre, el “Fantasista” llega a Coya Sur, otra parada en su gira por la 

pampa.  Este hombre, que se llama Expedito González, presenta una exhibición de sus 

habilidades de malabarismo con la pelota y asombra a la gente que mira.  El narrador, un 

joven jugador del pueblo, describe la llegada de González, este “virtuoso de la pelota” 

(Rivera Letelier 14) como si fuera la aparición de un dios en la tierra y no sólo un 

futbolista.  El Fantasista aparece junto con su novia, de repente y sin noticia, seis días 

antes del último partido en el pueblo.  Se presume que fue mandado del cielo en esta hora 

para cumplir una tarea: salvar el pueblo del cierre y de la desaparición.  Además, la 

descripción de su llegada crea una escena mística y surrealista: “Fue un lunes de octubre 

cuando aparecieron caminando por en medio de la calle desierta.  Era la hora de la siesta 

en la pampa.  En el aire no corría un carajo de viento y un sol de sacrificio fundía los 

ánimos de todo lo que respirara sobre la faz de la tierra” (9).  En el calor de la pampa con 

el aire sin viento, la aparición parece un espejismo en el desierto.   

 Esta escena tiene también alusiones bíblicas y otras connotaciones religiosas.  El 

presidente de la local Asociación de Fútbol, don Celestino Rojas, tras la exhibición de 

malabarismo, lo llama “el Mesías” (15).  La presencia de este “Mesías” en la pampa 

calurosa y seca evoca claramente los paisajes bíblicos.  Expedito González es como Jesús 

en el Nuevo Testamento, un verdadero deus ex machina.  El narrador expresa al lector el 

significado de la llegada: bajo este “sol de sacrificio” (9) la aparición de González parece 

intervención divina.  Es claro que éste es un acontecimiento de gran importancia.  Para 

los habitantes de Coya Sur, la llegada del Fantasista es providencial.  Ha aparecido de la 

nada una figura que podría ayudarles a ganar el último encuentro “antes del fin del 

mundo” (11).  El narrador dice que los jugadores harían todo lo posible para ganar ese 
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domingo, “aunque en [ese día] dejáramos la vida” (11).  Estas palabras presagian un fin 

siniestro.  El lector comprenderá dentro de poco la importancia del simbolismo de esta 

cita. 

 El narrador continúa insinuando que la presencia de esta figura significa una 

presencia divina.  El cuento se desarrolla durante siete días—número religioso—y los 

acontecimientos de cada día constituyen los siete capítulos de la novela.  Aunque el 

Fantasista llega el lunes, el último capítulo trascendental tiene lugar el domingo, el día 

más sagrado de la semana.  Los siete capítulos vienen interrumpidos por unos 

comentarios del doctor Cachimoco Farfán, un personaje único.  Él es hincha de la 

selección de Coya Sur y el comentarista radial de los partidos. 

 Entre cada capítulo que representa un día de la semana, hay un comentario 

anacrónico de Farfán; los comentarios son cronológicos durante la emisión el domingo.  

La primera vez que habla Farfán es el domingo por la mañana, unas horas antes del 

partido, pero el comentario viene después del capítulo que describe los acontecimientos 

del lunes.  Después de cada capítulo, Farfán presenta otro comentario el domingo 

mientras que anticipa el comienzo del partido y espera con ansiedad el pitazo inicial.  El 

doctor Farfán es muy seguro de sí mismo, y tiene un estilo interesante, fuera de lo común 

y aun paradójico.  Hablando de un partido de fútbol, una cosa muy concreta, él usa frases 

de la medicina que—aunque tienen sentido en el contexto de la medicina—son abstractos 

y confusos en el mundo deportivo.  No obstante, ésta es la manera en que puede combinar 

las esferas y sus habilidades para darle al oyente el relato más descriptivo del partido.  A 

los oyentes los llama sus “pacientes”, y comenta como si hablara con su paciente de su 

condición.  En realidad, es probable que el doctor haya cuidado de muchos de los oyentes 
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en este pueblo pequeño y los conoce bien.  Por eso cree que puede hablar en lenguajes 

comunes: el del fútbol y el de la medicina.  Él empieza la emisión ese domingo con una 

introducción poco organizada pero muy representativa de su estilo: 

 ¡Buenos días, señoras y señores; buenos días, amables oyentes; pacientes 

todos, muy buenos días.  Les habla como siempre su amigo Cachimoco Farfán, el 

más rápido relator deportivo de Coya Sur, el más rápido relator de la pampa 

salitrera, fenilanina hidrolasa y la purga que me parió...aquí estoy con ustedes, 

temprano por la mañana en este domingo esquizofrénico de sol, cataléptico de 

sol...(33) 

Las frases de Farfán son extrañas, esotéricas y misteriosas, y sólo el público de Coya Sur 

entiende su lenguaje tan peculiar.  El pueblo de Coya Sur ya ha aprendido las claves de 

interpretación del discurso deportivo de su loco doctor, Cachimoco Farfán.   

 Además, Farfán no cree que sea legítimo relatar solamente los hechos del primer 

y segundo tiempo para que el público sepa qué ha pasado; él quiere expresar lo bonito del 

partido.  Las palabras de Farfán son poéticas: describe el asombro del gol inesperado, la 

emoción del aficionado y la pasión de los jugadores.  Él menciona sin inhibición este 

domingo durante la emisión que el joven centrodelantero de los coyinos, Tuny Robledo, 

se ha hecho hombre tras hacer el amor por la primera vez (184).  Las descripciones del 

comentarista cuentan la historia de los Comemuertos.  Además, el lenguaje y las 

expresiones de Farfán influyen en los Comemuertos, que las repiten sin darse cuenta.  El 

narrador afirma “Y es que muchos de nosotros andábamos por ahí repitiendo sus salidas 

de madre y usando sus extrañas jerigonzas de hospital en el cotidiano trato con nuestros 

prójimos…llamábamos ‘condiloma venéreo’ a un niño demasiado inquieto y metebulla” 

 20



(114).  Aunque estos habitantes de Coya Sur saben que suenan ridículos, permiten que las 

frases raras salgan de sus bocas.  Saben que Farfán es un personaje legendario, capaz de 

describir los acontecimientos banales en una manera fantástica.  El narrador explica que 

el pueblo de Coya Sur sería diferente sin él, y da gracias por su presencia y sus 

habilidades: 

…lo cierto es que Cachimoco Farfán—y en esto coincidíamos todos, sin 

excepción—nos enseñó algo que aprendimos y asimilamos como una verdad 

absoluta: que un gol o una buena jugada, como cualquier asunto importante en 

esta vida, no estaba completo si no se relataba, si no se contaba, si no se narraba y 

recreaba con la magia de las palabras. (115) 

Esta magia de las palabras resucitará la salitrera de Coya Sur años después del cierre.  

Las frases mágicas de Farfán son únicas y se las adopta y repite sin querer hacerlo.  Por 

eso, no sería raro si un Comemuerto, trasladado a Santiago o Valparaíso o aun María 

Elena, diría tras marcar: “¡qué gol electroencefalogramático!” En estas palabras rendirá 

homenaje a la salitrera y continuará viviendo la memoria de Coya Sur.   

 En realidad, Farfán es la voz de la salitrera porque describe no sólo la acción del 

partido, sino la pasión que llena la cancha, las tribunas y las calles.  Ningún tema es 

imposible de analizar, de la medicina hasta la estrategia hasta el amor.  Farfán cotillea 

pero dice la verdad; entiende la importancia de la narrativa que capta al oyente.  Además, 

la magia maravillosa de sus palabras expresa en una manera poética sus sentimientos y 

los del público.  En realidad, sus emociones son las del pueblo: a lo largo de este 

domingo, él describe el nerviosismo palpable por el encuentro final y la tristeza inefable 

por el cierre de la salitrera.  Describe también el éxtasis desenfrenado por la victoria.  Sus 
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palabras ponen el enfoque en los responsables por la conquista: el Mesías González y el 

manso joven Robledo. 

 Los destinos de Tuny Robledo y Expedito González se hallan en polos opuestos 

de la emoción.  Evocan, respectivamente, la alegría y la tristeza.  Al comienzo de la 

novela, el joven Robledo es un personaje insignificante.  Él es el miembro menor de la 

selección, un buen jugador que tiene madera pero que no tiene muchas expectativas 

porque necesita madurar mucho para alcanzar otro nivel de juego.  Robledo, aunque es 

centrodelantero y hombre-gol, tiene miedo de los penales y le teme, paradójicamente, a la 

oportunidad de dominar el juego.  Por otro lado, el Fantasista González llega a Coya Sur 

llevando una camiseta del Green Cross, un equipo profesional, y asombra al pueblo con 

su exhibición de malabarismo.  Obviamente, surgen muchas expectativas para este 

“Mesías”, este “virtuoso de la pelota.”  Mientras que la trama se desarrolla, Robledo y 

González se mueven en direcciones opuestas en la gama de emoción y éxito.  Durante 

esta semana en la pampa, se encuentran y se cruzan sus destinos.  La muerte de uno da 

vitalidad y vigor al otro; un héroe lega la fama y la responsabilidad. 

 Al llegar a Coya Sur, el Fantasista parece un hombre contento.  Viaja por la 

pampa, divirtiendo a la gente y ganando monedas con exhibiciones de sus habilidades, y 

es cuidado bien por los paisanos que se sienten honrados por su presencia.  Además, está 

con su novia, la Colorina, a quien quiere mucho.  Su viaje a través de la pampa habría 

continuado pronto si los coyinos no hubieran hecho un esfuerzo increíble para 

convencerlo de quedarse por una semana.  Este lunes, ya cansado de tanto viajar por la 

pampa, González y la Colorina deciden quedarse en Coya Sur por un par de días más.  

Cuando la Colorina sale con otro hombre el martes por la noche, el Fantasista decide 
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entonces salir del pueblo y dejar a la Colorina.  Pero el joven Tuny Robledo, con una 

memoria de enciclopedia y “reconocido por todos como el intelectual del equipo” (43), 

recuerda de repente una anécdota que le interesa a González.  Le cuenta que Lito 

Contreras, estrella del Green Cross, el equipo favorito del Fantasista, está enterrado en el 

cementerio de Coya Sur.  El Fantasista, pasmado por la revelación, decide quedarse para 

ver la tumba de su ídolo. 

 La visita del Fantasista al cementerio sirve para proveerles una revelación a los 

coyinos y añadirle al personaje una verdadera dimensión divina: 

 Mientras gesticulaba junto a la arquitectura gótica del mausoleo, bajo la 

protección de una piadosa cruz de hierro, en un instante en que se quedó con los 

brazos abiertos...el Fantasista se nos transfiguró y adquirió una dimensión 

sobrenatural...era Él. 

 Nuestro Mesías. 

 El enviado de Dios. 

 El que venía a redimirnos de la derrota. (84-85) 

Al regresar al pueblo al atardecer tras una marcha larga y calurosa, hay mucha gente en la 

calle.  Todos escuchan a Zacarías Angel, un evangelista que anuncia el advenimiento del 

fin del mundo.  Entonces, ésta es la hora perfecta para el Mesías.  Pero el Mesías, después 

de un día emocionante, se desmaya de repente y la gente piensa que ha muerto.  

Cachimoco Farfán, el doctor del pueblo, lo examina y se da cuenta de que está bien.  Para 

los Comemuertos, es como si se resucitara de la muerte, como otro Mesías. 

 Al examinar a González, Farfán descubre que el Fantasista tiene una condición 

médica que no le permitirá ponerse la camiseta de Coya Sur para el partido de domingo.  
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El testículo herniado del peso de varios kilos y “del tamaño de una pelota de fútbol del 

número tres” no le ha permitido jugar un partido de fútbol jamás (101).  Desesperado y 

decepcionado tras la revelación de su secreto, González retrocede de la gente del pueblo.  

Pero el pueblo cree en el Mesías a pesar del defecto y queda fiel a él, su figura divina, 

aunque él no crea en sí mismo. 

 Pocas personas creen en las capacidades del resto de la selección coyina.  Sean 

jóvenes o viejos, los jugadores no pueden ganar.  Pero nadie está al corriente del 

desarrollo de Tuny Robledo a lo largo de la semana.  Al principio de la semana, éste es 

un joven que pasa sus noches en la biblioteca en vez del bar.  Él quiere a Marilina Rojas, 

la hija del presidente de la Asociación, pero es virgen todavía.  Robledo parece 

demasiado tímido y tierno, incapaz de influir en el encuentro final.  No obstante, durante 

la semana, Tuny Robledo va adquiriendo gradualmente la seguridad.  Pierde su 

virginidad, y al hacerlo, se hace hombre y ayuda al Fantasista a sostener las pasiones del 

pueblo.  En realidad, el Fantasista ayuda a Robledo tanto como Robledo lo ayuda a él: la 

presencia del Fantasista sirve como distracción mientras que el inseguro Robledo madura 

y encuentra su identidad como hombre y héroe del pueblo.   

 El viernes, Marilina le dice que le va a dar la prueba de amor.  Al volver de su 

casa, Tuny busca inmediatamente el consejo de su amigo, el famoso coqueto Choche 

Maravilla.  Pero Choche dice algo que debe molestar a Tuny, el centrodelantero temeroso 

del punto penal: hacer el amor “Es lo mismo que patear un penal.  Tú apunta bien y tira.  

Lo demás es gloria” (137).  Aunque las palabras tienen un significado fuerte, Tuny las 

acepta, una señal de su madurez.   
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 Robledo y Marilina se reúnen el sábado por la noche; al mismo tiempo, el 

Fantasista se emborracha en el bar, lamentando la ruptura de las relaciones con la 

Colorina.  Los amantes huyen para hacer el amor en la cancha como sugirió Maravilla: él 

la empuja del punto penal hacia el arco para marcar un “polvogol” (138).  Él repite las 

palabras del comentarista en su descripción del sexo: “estuvo electrocardiogramático” 

(167).  Esta noche, el amor es central: Tuny se pone más seguro tras la unión con 

Marilina y el Fantasista se pone más desesperado y desolado por la ruptura con su novia.  

Un héroe es ahora un vínculo en una unión perfecta mientras el otro rumia sus 

imperfecciones. 

 El domingo por la mañana, se halla el Fantasista todavía borracho en la calle: el 

salvador no pudo salvarse.  No obstante, él se pone, o mejor dicho, el utilero le pone la 

camiseta de Coya Sur y lo acompaña a la cancha.  Los coyinos esperan que él distraiga e 

intimide a los Cometierra sólo por caminar en el desfile.  El Fantasista no juega al 

principio del partido, pero Tuny Robledo juega un óptimo partido, “tocado aún por el 

sortilegio del amor” (183).  De repente, el Fantasista viene tocado también por el amor, o 

por lo menos las manos cariñosas de la Colorina, que aparece de la nada para masajearlo.  

A los aficionados esta escena les recuerda a aquella de la Biblia donde María Magdalena 

le lava los pies a Cristo (187).  Este Mesías está ahora dispuesto a salvar. 

 La reunión, aunque breve, le da la confianza a pisar la cancha.  El Fantasista exige 

que la pelota en la cancha sea suya; se reemplaza la pelota original a fin de que él juegue 

bien.  Está contento jugar con su pelota, pero con ella sabe sólo hacer el malabarismo.  

Así, cuando la recibe, él toca la pelota con las rodillas y los muslos antes de alzarla a la 

cabeza y entonces va en pos del arco.  Cuando falta un minuto para el final, el Fantasista 

 25



tiene la pelota cerca del arco y recibe un golpe en el testículo herniado.  Cae “como 

fulminado por un rayo” del cielo y muere inmediatamente (190).  Este acto siniestro es un 

suceso terrible, pero la muerte sirve una buena causa.  Este sacrificio les da un penal a los 

coyinos y una oportunidad de romper el empate a cero.  El entrenador designa a Tuny 

Robledo, que acepta la responsabilidad con el pulgar levantado. 

 En este momento, los destinos de Robledo y el Fantasista se unen.  La salvación 

del pueblo está ahora al pie de Tuny Robledo, anteriormente tímido y temeroso del penal 

y ahora seguro y listo a disparar.  En realidad, el deterioro y la muerte del Fantasista dan 

vida y animan a Robledo a hacer el papel del salvador.  Con un tiro perfecto, Tuny 

Robledo marca el gol de triunfo, un gol que significa más que una sola victoria, un gol 

cuya descripción por Cachimoco Farfán se oye todavía en el desierto.  Éste es un gol que 

honra no sólo al Fantasista sino la memoria de la salitrera. 

 Para rendir el homenaje y ofrecer la salvación al pueblo, los héroes Tuny Robledo 

y el Fantasista deben ceder una parte de sí mismo.  Robledo cede su identidad por la 

unión sexual con Marilina.  Esta temática platónica contrasta con el sacrificio del Mesías 

de su cuerpo y la vida.  Las alusiones al deseo religioso de entregarse a un poder más alto 

son claras y esenciales al tema de la redención.  Además, el uso de la pelota del 

Fantasista es un don importante.  Esta pelota de color puro blanco era tanto una parte de 

su cuerpo como el testículo herniado.  La donación de la pelota libera el equipo de su 

historia como perdedores y permite que Robledo, y ningún otro, marque el gol y se haga 

dueño.  Robledo es también dueño orgulloso del arco oeste de la cancha.  En este arco él 

marcó el polvogol y el gol de triunfo.  Peregrinos vendrán para pisar este terreno donde 

Robledo y el Fantasista han cooperado para salvar la memoria de Coya Sur, o por lo 
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menos redimirla de una eternidad olvidada que la espera.  En esta historia llena de 

connotaciones a la Biblia y la divinidad, el final es adecuado: el manso Robledo hereda la 

tierra. 

 En No pasó nada, del chileno Antonio Skármeta, el héroe es menos heroico que 

otros protagonistas en la narrativa deportiva, pero destaca que a lo largo de la novela se 

van marcando claramente las etapas de su madurez.  La familia de este joven se exilia a 

Alemania tras el golpe militar en Chile en 1973.  La adaptación al país nuevo es difícil y 

el protagonista, Lucho, es el único miembro de la familia que puede hablar el alemán.  En 

estas condiciones el héroe tiene que encontrar su identidad como chileno en un lugar 

extranjero además de tratar de encontrar su propia identidad como hombre. 

 Al igual que Tuny Robledo en El Fantasista, Lucho es un joven inteligente a 

quien le encanta jugar al fútbol.  Pero Lucho tiene que sobreponerse a más adversidad 

jugando en canchas ajenas, porque es casi incapaz de comunicarse con los otros 

jugadores.  Él empieza a aprender el alemán jugando fútbol en las canchas.  Además, el 

título del libro viene de una frase que grita Lucho cuando juega en la defensa como back-

centro: “Yo me abría de brazos y miraba al delantero caído y decía: ‘No pasó 

nada’…Entonces me pusieron de sobrenombre ‘No-pasó-nada.’  Todavía cuando algunos 

me ven, levantan las manos así y me dicen ‘Hola, Nopasónada’” (Skármeta).  Aunque no 

pasó nada en los partidos de fútbol, pasa mucho en las otras facetas de la vida del héroe. 

 Lucho, quien narra, describe la multitud de preguntas que le hacen sus colegas al 

colegio sobre Chile y su vida allá.  Intenta establecer relaciones amistosas con los otros 

estudiantes pero a muchos les interesa sólo que él es diferente.  También, él quiere 

enamorarse pero tiene poco éxito en mantener buenas relaciones con las muchachas.  Sus 
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mejores amigos son dos muchachos griegos que se han exiliado también por una 

dictadura en su país.  Estos amigos, Homero y Sócrates, inteligentes como sus tocayos, 

son expertos en la adaptación al nuevo país y le ayudan adaptar a la nueva cultura sin 

olvidar la suya.  Lucho pasa mucho tiempo en la casa de ellos para evitar el desorden en 

su casa.  Sus padres se preocupan de la situación política en Chile mientras intentan 

conseguir trabajo.  Ya que enseñan el castellano a estudiantes alemanes a tiempo parcial, 

los padres aprenden poco alemán y dependen de las capacidades lingüísticas de Lucho.  

Él es la conexión entre la familia y Alemania, en una manera el salvador de la familia, 

asegurando que la familia pueda comunicarse con el mundo que la rodea.  Así, sus 

lecciones gramaticales y morales en la cancha son importantes. 

 Esta comunicación es clave cuando un joven alemán Michael quiere pelear con él 

para defender a su hermano, a quien Lucho golpeó.  El protagonista pide que no peleen 

pero Michael está determinado a castigar al chileno.  Lucho declara que estaba a punto de 

marcharse pero no lo hace porque “todavía me quedaba un poco de amor propio...el amor 

propio es lo último que se pierde” (Skármeta 69).  Por fin, él decide quedarse a pelear, 

aceptando el desafío de Michael; con su nombre es justo que Lucho luche.  Afronta esta 

adversidad al hacer frente al matón Michael, y así el héroe encuentra el límite de sus 

capacidades.  Con el cuello apretado en una rodilla en su columna, Lucho declara que 

“Era como si tuviera la lengua y el cuello repleto de lágrimas.  ¡Pero no me iba a ver a mí 

llorando!” (75).    Entonces, mareado por un puñetazo, Lucho se siente separado del 

cuerpo, “flotando en el mar de Antofagasta, azulito, en vacaciones en el norte.”  En este 

instante, el héroe se da cuenta que el verdadero Lucho está en Alemania y la imaginación 

lo lleva a su niñez en Chile.  Lucho es ahora un hombre, capaz de pelear y dispuesto a no 
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llorar.  Se mantiene leal a su patria con estos pensamientos pero fiel a sí mismo en la 

lucha y todos los afanes que tienen lugar en Alemania.  De este estado sobrenatural 

Lucho despierta con una piedra en la mano y Michael caído a su lado: ha derribado al 

grande Michael y lo ha bajado a un nivel común. 

 Tras la pelea, Lucho se pone a llorar al darse cuenta de lo que ha pasado en estos 

momentos intensos.  Esta experiencia ha sido emocionante y esencial para este héroe 

imperfecto.  Ya que Lucho ha hallado su identidad, puede establecer sus propias 

conexiones personales con los alemanes en vez de las de las conexiones oficiales que ha 

hecho por la familia.  Entre Lucho y Michael se desarrolla una amistad y una 

comprensión profunda del otro y de sí mismos.  El héroe se ha sobrepuesto a sus defectos 

y ha superado las condiciones adversas del exilio, y en esta manera se redime de la 

tristeza y la inseguridad.   

Conclusión 

 Desde las primeras narrativas deportivas hispanoamericanas, el héroe imperfecto 

ha sido una parte esencial de la trama.  “Juan Polti: half-back”, publicado como Suicidio 

en la cancha en 1918, fue la primera prueba en la “ficción de temática futbolística” 

(Ainsa Héroes y antihéroes).  En este breve texto de Horacio Quiroga se cuenta cómo el 

héroe, incapaz de vivir sin la gloria, se suicida.  Este cuento es una clara demonstración 

de los defectos del héroe y como crean el vínculo entre héroe y aficionado.  Los autores 

de las narrativas deportivas han visto este ejemplo y han aprovechado este molde.  Desde 

la obra de Quiroga hasta la de Rivera Letelier la narrativa deportiva ha ganado respeto y 

ha crecido en importancia y en número. 
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 Las críticas del culto de las masas no han dejado de existir durante este desarrollo 

de la narrativa deportiva.  La violencia y el egoísmo son cualidades en que se fijan los 

críticos.  Algunos echan la culpa a las masas agresivas porque les gusta sentir la 

proximidad de la muerte en las barras (Ainsa).  Otros declaran que el problema con el 

deporte es el héroe, que “ejemplifica el éxito individual como filosofía de vida en 

detrimento del esfuerzo colectivo” (Torres Caballero).  No obstante, ninguna teoría tiene 

nada que ver con las obras citadas aquí.  El aficionado se entrega al héroe y no a las 

“fuerzas antisociales” mencionadas por Ainsa, y el héroe vive por el aficionado, 

intentando redimirlo de la derrota real y figurativa.  El héroe es una persona imperfecta 

como los demás, pero su papel de héroe lo pone en una posición de poder.  Pero es un 

poder hegemónico: la gente se identifica con él y le transfiere las esperanzas, así que él 

puede liberarla de sus problemas. 

 Como en No pasó nada, el héroe no tiene que ser un futbolista y no tiene que ser 

un Mesías como el Fantasista.  Ya que el deporte es la pasión de multitudes, lo 

fundamental es que el pueblo y el héroe imperfecto se conocen.  Lo indispensable es que 

sin los defectos, el héroe sería una figura inalcanzable.  La imperfección es la cualidad 

que el pueblo entiende.  El héroe imperfecto es “uno de nosotros”; el aficionado lo 

admira porque tiene los defectos y conoce la adversidad.  Además, el héroe, a través de 

sus acciones ejemplares, puede salvar al pueblo y puede redimirse.  En realidad, sin tener 

en cuenta a quien salva, el héroe imperfecto es un personaje celebrado.  Al punto 

culminante de la narrativa deportiva, es el héroe que tiene la oportunidad de influir en el 

resultado.  El aficionado no puede pedir mucho más que tal ocasión. 
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